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Résumé

Le « développement » est un champ sociologique relative-
ment difficile a cerner. Cette difficulté tient en partie au fait
que les concepts, pratiques et agents qui s’en réclament
sont trés divers. L'objet auquel s’applique la notion de
développement, a savoir les sociétés dites « en développe-
ment », est tout aussi insaisissable. Cet objet est particu-
lier en ceci qu'’il est défini le plus souvent de maniére néga-
tive : ainsi, c’est en identifiant les carences des sociétés en
développement (seuils de pauvreté, acces limité aux ser-
vices essentiels, aux lieux et aux moyens d’exercice du
pouvoir, etc.), que I'on est censé pouvoir les distinguer a

coup sUr des sociétés développées.

Cette définition négative ne permet pas d’avoir accés a la
nature propre de ces sociétés et aux régles qui régissent
leur coexistence sur un méme territoire national. En effet, le
fait national n’est guére reconnaissable dans la plupart des
pays en voie de développement, et la société coincide rare-
ment avec la « nation », a tel point qu’il vaut mieux souvent
parler, pour un méme pays, de « sociétés », voire de « for-
mations sociales », tant I’hétérogénéité sociale peut étre

grande.

Deés lors, l'impact sur ces sociétés des processus de
« développement » en partie exogénes, favorisés par les
bailleurs de fonds internationaux et les investisseurs privés,
est souvent mal appréhendé. Or ces processus, parfois
acceélérés, introduisent des ruptures, voire des déchirures
dans le tissu social et la psychologie des individus, tout en
dépossédant les sociétés (marginales, dépendantes et par
conséquent subordonnées a des logiques de pouvoir qui

leur échappent) de la maitrise de leur destin.

Parfois « traditionnelles » (par opposition a « modernes »'),
toujours hétérogénes, gagnées par I'expansion des mar-

chés et « périphériques » sur le plan du pouvoir et des
modes de développement, les sociétés « en développe-
ment » se trouvent au coeur de la réflexion et la pratique
des bailleurs de fonds internationaux, des « opérateurs »

du développement et des chercheurs en sciences sociales.

Comment analyser les pratiques de « développement », et
les conflits qu’elles suscitent en adoptant une démarche qui
tienne compte des caractéristiques propres de chaque
société (systéme de production, organisation sociale, insti-
tutions et culture politique, conceptions du développement,
etc.) et des rapports de pouvoir ? En quoi ces voies d’ana-
lyse peuvent-elles réorienter la pratique des opérateurs du

développement et des bailleurs de fonds ?

Trois grands domaines d’intervention vont nous permettre
d’apporter des réponses a ces questions : la décentralisa-
tion, la gestion des territoires et des ressources naturelles
(en particulier, 'eau), et I'éducation-formation pour adultes.
Nous prendrons a chaque fois appui sur des exemples pré-
cis d’interventions parrainées ou non par des organismes
de coopération internationale, tirés de notre expérience
personnelle dans deux régions : I'Afrique australe (notam-
ment le Zimbabwe) et les Andes centrales (Bolivie, Equa-
teur et Pérou). Nous mettrons ainsi au jour les conflits entre
pratiques sociales et logiques de développement, ainsi que
les pistes envisagées pour transformer ces conflits. Nous

" Cette opposition, que d’aucuns trouveront contestable sur le plan sociologique et anthropo-
logique, demeure pertinente sur le plan théorique et surtout féconde pour l'analyse des
enjeux de « développement ». Voir par exemple sur ce plan Giddens, 1994, ou Shayegan,
1989.
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privilégierons des exemples de sociétés présentant, vis-a-
vis de nos modes de développement, de nos formes de
production et d’organisation sociale, un écart différentiel
significatif : populations pastorales quechuaphones et
aymaraphones des Andes centrales et populations d’agri-
culteurs korekore de la moyenne vallée du Zambeéze.

Au terme de cette réflexion, nous nous interrogerons sur la
pertinence des approches qui, inspirées par la théorie du

contrat social et par I'’économie libérale, proposent aujour-

Résumeé

d’hui de contractualiser les rapports a la chose publique :
pourquoi I'approche contractuelle — fondatrice de la moder-
nité politique — est-elle aujourd’hui inopérante ? Pour
prendre en compte la dimension politique des projets de
développement, suffit-il d’adopter une approche basée sur
le partenariat ? Dans I'affirmative, sur quels types de parte-
nariats ? Quel réle les bailleurs de fonds et les opérateurs
du développement peuvent-ils jouer dans des contextes de
fragmentation sociale et de fragilité des Etats-nations ?
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1. La décentralisation : les lecons d’'une « géopolitique du local »

1.1 La décentralisation péruvienne et les cultures politiques locales

Le Pérou a mené d’importantes réformes de décentralisa-
tion entre 2002 et 2004, soit quelques années a peine
apres la fuite du président Alberto Fujimori (2000). Dans
I'esprit du législateur, ces réformes devaient permettre de
restaurer la démocratie — un objectif poursuivi par le gou-
vernement de transition de Valentin Paniagua (2000-2002).
Les textes de 2002 ainsi que les réglements d’application
de 2003 (en particulier la directive du ministére de I'Econo-
mie et des Finances [MEF] relative a I'élaboration des bud-
gets participatifs prévus par la loi) établissent un cadre trés
ambitieux dont I'objectif est de transformer radicalement les
conditions d’exercice du pouvoir local. Pour la premiére
fois, le réle de la société civile est explicitement reconnu par
les textes. Les gouvernements régionaux nouvellement ins-
titués ainsi que les municipalités réformées par le nouveau
dispositif doivent obligatoirement se doter d’'un conseil de
coordination (Consejo de Coordinaciéon — CC) régional ou
municipal, organe consultatif censé permettre d’associer a
la prise de décisions des représentants des principaux
corps de la société civile (associations professionnelles,
syndicats, église, organisations non gouvernementales
[ONG], etc.). Le CC approuve le plan de développement
stratégique (Plan Estratégico de Desarrollo — PED) mis au
point par les administrations décentralisées avec la partici-
pation de la population. Il émet par ailleurs un avis sur le
budget participatif (Presupuesto Participativo — PP) élaboré
chaque année, la encore avec la participation de la popula-
tion (la directive du MEF indique la procédure a suivre pour
fixer un ordre de priorité aux différents projets retenus par
la population, établir les caractéristiques « techniques » de
ces projets, etc.). Les lois définissent en outre les compé-
tences nouvelles transférées aux collectivités locales et
contiennent des dispositions générales relatives a leur
financement.

La décentralisation péruvienne a-t-elle favorisé I'émergen-
ce d’une vie démocratique locale et contribué, de ce fait, a
la stabilisation politique tant souhaitée par les gouverne-

ments de l'aprés-dictature ? C’est la que se font jour les
problémes les plus épineux, posés non seulement par les
réformes de décentralisation mais, d’'une maniére généra-
le, par le projet de « démocratisation » péruvien.

En avril 2004, soit peu apres les élections organisées en
novembre 2002 pour désigner les nouvelles autorités régio-
nales et locales, le Pérou assistait — médusé — au lynchage
d’'un maire dans une petite localité de la province aymara-
phone de El Collao (département de Puno), dans les Andes
du sud2. Quelques mois apres, la Defensoria del Pueblo
('équivalent des services du médiateur de la République)
dénombrait plus de 80 conflits locaux susceptibles d’engen-
drer des violences?. La décentralisation semblait avoir
accru le nombre et l'intensité des conflits, surtout dans les
régions pauvres. Les nouvelles compétences des munici-
palités, leurs ressources fiscales mais aussi les opportuni-
tés d’emploi qu’elles représentent dans des régions ou les
taux de pauvreté et d’extréme pauvreté dépassent respec-
tivement 70 % et 50 % en font des lieux d’affrontements ou
se cristallisent les rapports de pouvoir microlocaux.
Peut-on mettre au jour les mécanismes de ces affronte-
ments ? Est-il possible de construire une sorte de « géopo-
litique du local »4, pour avoir accés aux véritables enjeux de
la décentralisation dans les Andes péruviennes ? C’est
pour répondre a ces questions qu’un groupe de recherche
s’est penché en 2006-2007 sur le cas de trois régions
situées au centre et au sud de la sierra péruviennes. Cette
équipe a concentré son analyse sur les communautés les
plus éloignées des centres urbains et des axes routiers, les

2 Cette situation est née de la remise en question, par le maire, des régles coutumiéres de
redistribution des deniers publics admises par ses prédécesseurs. Celles-ci permettaient de
transférer une partie du budget municipal aux communautés paysannes de la circonscription,
qui en avaient la libre administration. Cette forme de « décentralisation » locale, non prévue
par les textes mais organisée par les maires et les autorités communales (en particulier les
tenientes gobernadores), bénéficiait du soutien de la population et permettait de faire droit
aux ambitions politiques des uns et des autres (Pajuelo, 2005).

3 Defensoria del Pueblo (2004).
4 Ricard Lanata (2001b et 2007).
5 Ricard Lanata et al. (4 paraitre).

© AFD Document de travail n° 70 - Pour une approche sociétale et politique du développement « septembre 2008



plus marginales mais aussi les plus représentatives des
sociétés traditionnelles haute-andines, engagées dans un
processus de modernisation accéléré dont la municipalisa-
tion n'est qu'un aspect parmi d’autres. L'étude a permis
d’évaluer I'impact des réformes de décentralisation sur la
vie politique locale et, en particulier, sur la distribution du
pouvoir entre populations indiennes et métisses.

Dans ces régions rurales haute-andines, caractérisées sur
le plan économique par I'agriculture de tubercules et I'éle-
vage extensif de camélidés andins (alpagas, lamas), la vie
politique est structurée par la « communauté », a la fois ins-
titution et totalité sociale. La « communauté paysanne » est
une institution instaurée par la loi des communautés pay-
sannes de 1969, qui organise la coopération économique
et la vie politique des sociétés anciennement regroupées
au sein de la catégorie juridique « communauté d’'Indiens »
(comunidad indigena) et qui I'étend a de nouveaux
groupes, issus du démantélement des grandes exploita-
tions agricoles (haciendas) opéré par la réforme agraire. La
communauté est aussi une totalité sociale puisque, sous le
vernis des procédures formelles instituées par la loi¢, les
regles qui président a la reproduction matérielle et sociale
de ses membres s’étendent a la totalité de la vie sociale et
s’appliquent aux rapports de parenté, a la coopération éco-
nomique, a la vie politique, etc. Entendue sous cette forme,

Figure 1. La constellation communale

1. La décentralisation : les legcons d’'une « géopolitique du local »

la « communauté » se superpose a la notion traditionnelle
d’ayllu, terme qui désigne une unité politique et sociale
regroupant un certain nombre de familles, liées entre elles
par des rapports de parenté et de coopération. Par dela ses
différents avatars historiques, 'ayllu est une survivance du
systéeme social et politique de I'ancien empire inca. Cette
catégorie sociale recouvre, en particulier dans les régions
haute-andines, un certain nombre de phénomeénes caracté-
ristiques : organisation en moitiés caractérisée par des rap-
ports de coopération, avec endogamie au sein de chaque
moitié ; systéme de descendance patrilinéaire avec rési-
dence virilocale, sauf dans le cas des sociétés de bergers,
ou la résidence dépend de la propriété du troupeau (elle
peut donc étre viri- ou uxorilocale) ; systéme politique fondé
sur I'alternance du pouvoir entre représentants des moitiés,
voire méme des sous-groupes composant chaque moitié,
etc.”

Ce dernier point mérite d’étre illustré plus précisément.
L’organisation classique de 'ayllu est de type radial : autour
d’'un noyau central ou résident 'essentiel des familles com-
posant l'ayllu (noyau « communal » situé le plus souvent a
I'intersection des portions de territoire occupées par
chaque moitié), viennent se disposer en cercle des

« annexes » (anexos), petits groupements humains (figure

1),

Légende :

Noyau communal

Annexe

6 Loi inspirée par la théorie du collectivisme agraire dont 'ceuvre du fondateur du parti com-
muniste péruvien, José Carlos Mariategui, fournit les orientations principales (Mariategui,
1947). La loi des communautés paysannes prévoit, entre autres, I'établissement de listes
électorales, I'élection des autorités communales au suffrage universel, la création d’un bureau
(comprenant un président, un secrétaire et un trésorier), etc. La communauté posséde une
personnalité juridique. Elle est propriétaire de ses terres, qui sont inaliénables.

7 Pour une analyse contemporaine de l'institution de I'ayllu dans les Andes sud péruviennes,
voir Sendon (2006).
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L’étude de la vie politique des communautés ayllu est par-
ticulierement éclairante puisqu’elle permet de révéler une
véritable culture politique, généralement rendue invisible
par les réformes institutionnelles récentes (notamment la loi
de 1969) et passée sous silence dans les documents offi-
ciels. L’élection des autorités communales (tous les quatre
ans, aux termes de la loi des communautés paysannes), en
apparence régie par des mécanismes démocratiques for-
mels (inscription de listes de candidats, suffrage universel,
vote a bulletin secret, etc.), releve en réalité de tout autre
chose. Il s’agit pour les membres de 'ayllu de répartir équi-
tablement le pouvoir politique entre familles ou groupes de
familles, en désignant au préalable des candidats en vertu
de reégles savantes garantissant les équilibres politiques
communaux, souvent fixées une fois pour toutes.

Ainsi, la rotation des mandats électifs entre le noyau central
et les annexes est couramment pratiquée, le président de
la communauté étant successivement désigné parmi les
membres du noyau et des annexes. La communauté peut
aussi choisir d’élire un président appartenant au noyau cen-

Figure 2. Le systéme politique communal

Légende :

. Noyau communal

Annexe

1. La décentralisation : les lecons d’'une « géopolitique du local »

tral, puis de lui affecter un certain nombre d’auxiliaires pro-
venant des différentes annexes. Les membres de l'ayllu
peuvent également — et cette solution est relativement com-
mune — constituer des triumvirats (ternas) regroupant les
mandats de président, secrétaire et trésorier, a raison d’'un
triumvirat par moitié : le pouvoir échoit alternativement a
I'une et a 'autre moitié. Tous ces mécanismes sont illustrés
a la figure 2 (fleches et cercles rouges).

Si 'on examine a présent les mécanismes de distribution
des ressources appartenant a la communauté, on
s’apercoit qu’un souci de stricte équité prévaut encore au
sein du groupe. Le plus souvent, les ressources
communales sont distribuées équitablement ('les arbitrages
étant rendus en fonction des besoins de chacun) entre
noyau central et groupes annexes, d'une part, et entre
annexes, d’autre part. 'Un systéme rotatif (comme pour les
mandats électifs) est tout a fait envisageable, qui consacre
I'ensemble des revenus disponibles a un groupe, puis a un
autre, etc. Ces mécanismes redistributifs sont figurés en
jaune a la figure 2.

Constitution de triumvirats (candidats désignés par groupes d’annexes)

Rotation de mandats électifs (président communal)
Assistants par annexes dans le systéme d’autorités communales

Exécution de la dépense publique

—_—
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Qu'il s’agisse de I'élection ou de I'exécution des dépenses
(les deux variables retenues pour I'analyse), on observe
que la vie politique a I'’échelon communal est gouvernée
par une sorte d’idéal d’équité et d’équilibre entre groupes
familiaux. De ce point de vue, la culture politique indienne
transpose des régles de coopération et d’entraide mutuelle
qui prévalent au plan social. Les deux sphéres politique et
sociale ne sont d’ailleurs pas hermétiquement séparées et
la pratique sociale fournit d’innombrables occasions de
contrble et d’action politiques. Inversement, la légitimité du
pouvoir dépend de I'équilibre social et de I'accomplisse-
ment, par les groupes qui se succedent au pouvoir, de
toutes les obligations applicables a I'unité sociale (moitié,
annexe, etc.) dont ils sont issus. On a pu parler a ce sujet
d’'un véritable réseau d’échange généralisé de prestations
et contre-prestations, qui se retrouve dans d’autres socié-
tés traditionnelles. Bien entendu, ce modéle est un idéal
archétypique : les pratiques ne s’ajustent pas toujours a cet
idéal. Les dissensions entre familles peuvent introduire des
déséquilibres de pouvoir durables, voire conduire a la scis-
sion de la communauté : le « détachement » des annexes
du noyau central (et donc la fragmentation communale) est
une des formes les plus habituelles de résolution des
conflits de pouvoir entre groupes. La modernisation des
sociétés — caractérisée notamment par I'apparition de nou-
velles activités économiques, qui brisent la logique collecti-
ve du systéme de production et encouragent la privatisation
de l'usufruit des terres communales, et par une nouvelle
forme de vie politique structurée autour des partis — est
aussi source de conflits. Cependant, cet idéal archétypique
est encore fréquemment invoqué par les populations
indiennes haute-andines pour rendre compte de leur syste-
me politique et y ajuster, dans la mesure du possible, leur
pratiques.

Ainsi, la loi de 1969 a modifié les regles du jeu politique
local — notamment en introduisant le suffrage universel a
bulletin secret pour I'élection des autorités communales —
sans en modifier, dans bien des cas, la logique. Les rap-
ports entre moitiés, marqués par un certain nombre d’obli-
gations, organisent en sous-main I'accés et I'exercice du
pouvoir local. Mais en méme temps, la loi de 1969 fournit
un cadre nouveau ou s’expriment des forces de modernisa-
tion a I'échelon communal : en donnant aux individus la
possibilité de se soustraire aux contraintes du systéme poli-

1. La décentralisation : les lecons d’une « géopolitique du local »

tique traditionnel, et notamment d’obtenir le suffrage des
membres de la communauté a titre personnel sans dési-
gnation préalable par le corps social, cette loi ouvre la voie
a la « politique », considérée souvent comme une forme de
pathologie® sur laquelle la « communauté », avec ses
méthodes de régulation sociale traditionnelle, n’a pas prise.
La politique introduit a I'échelon communal une sorte de
marché électoral, qui rend plus facile la pénétration des
pratiques qui ont cours a I'’échelon municipal, placé sous
l'autorité des « peéres » du village (llagta taytas) pour
reprendre I'expression d’Arguedas (2001).

A Téchelon municipal en effet, la vie politique est depuis
toujours dominée par ces élites métisses dont certaines
sont issues de I'ancien systéme des haciendas. Elles repré-
sentent en général les intéréts des vecinos (les habitants
du village, par opposition aux paysans vivant en habitat dis-
persé a la périphérie du village) et établissent vis-a-vis des
communautés et de leurs membres des relations de clien-
tele fondées sur I'asymétrie et le racisme. C’est donc une
ethnie métisse qui, en vertu de privileges hérités du syste-
me néo-féodal de I'hacienda™, privatise le plus souvent le
pouvoir local et fait de I'exercice du pouvoir le lieu d’élabo-
ration et de validation de tous les préjugés racistes. L'Indien
(en particulier les bergers des terres hautes) est stigmati-
sé : il est réputé stupide, sale, malhonnéte, sournois et bes-
tial. Sa culture (régles sociales, systéme de production, ins-
titutions, représentations du politique et systéme religieux)
qui pourrait le rendre porteur de sens est volontairement
ignorée, passée sous silence, rendue insignifiante. Les
élites métisses au contraire sont les représentantes a
I'échelon local et seules garantes de la « civilisation » et de

la modernisation.

8 Un modgle politique micro-local relativement semblable prévaut en Bolivie et en Equateur.
Sous sa forme la plus générale (rotation du pouvoir entre groupes liés par la parenté, perméa-
bilité entre l'ordre social et l'ordre politique), il serait caractéristique des sociétés tradition-
nelles dans le monde (Gasché, 2004).

9 Le mot enfermedad revient souvent dans les entretiens.

10 Sur le plan de la stricte architecture institutionnelle, les communautés paysannes ne dépen-
dent pas des municipalités, mais du ministére de I'Agriculture (ce qui témoigne des intentions
du législateur en 1969 : les communautés sont avant tout des cadres juridiques pour la consti-
tution de coopératives de production agraire, véritable pilier de la réforme agraire du gouver-
nement de Velasco). Cependant, la circulation du pouvoir, de faveurs et de prestations
diverses les place dans une situation de dépendance chronique vis-a-vis des autorités muni-
cipales en général et des habitants du chef-lieu en particulier.

" Avant la loi de 1980, les grands propriétaires terriens (hacendados) avaient des compé-
tences d'administration locale, qu'ils partageaient d'ailleurs avec les préfets.
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Cette asymétrie, qui place les communautés paysannes
dans un rapport de dépendance vis-a-vis des autorités du
village et entretient un conflit « culturel » au sens structurel
du terme au niveau local, a survécu a la réforme agraire?
et a la création des municipalités (1980). Cette création sur-
vient au moment du « retour a la démocratie » aprés 10 ans
de dictature militaire. La loi de 1980 confie aux municipali-
tés de nombreuses compétences et instaure un fonds de
compensation (Fondo de Compensation Municipal ou
Foncomun) pour les aider a les exercer. Mais la dotation du
Foncomun est trés faible au regard des besoins. Dans les
municipalités rurales notamment, les priorités pour I'utilisa-
tion des fonds publics sont souvent fixées par les vecinos,
représentés par des édiles issus de leurs rangs, géographi-
quement et sociologiquement proches du pouvoir. Les
communautés paysannes, reléguées a la périphérie des
centres urbains, forment une ceinture de « clients » et
d’« obligés », contraintes de quémander des faveurs dans
une situation de perpétuelle dépendance.

C’est précisément pour contrer ce phénoméne que le gou-
vernement péruvien engage des réformes de décentralisa-
tion ambitieuses en deux temps — entre 1985 et 1990
d’abord puis, surtout, en 2002. Ces réformes appellent
explicitement a la « participation » directe des populations
a I'exercice du pouvoir local. Elles sont censées mettre un
terme a la privatisation ethnique du pouvoir qui prévaut au
sein des municipalités rurales et élargir les canaux de par-
ticipation ouverts aux citoyens, a titre individuel, indépen-
damment de toute considération de race, de langue, de cul-
ture, etc.

Or, ces réformes ont ceci de paradoxal que, loin d’éliminer
les mécanismes de discrimination et de racisme, elles les
rendent en quelque sorte « transparents », impalpables et
plus difficilement perceptibles. Alors que les précédentes
lois n'exigeaient pas des autorités qu’elles rendent des
comptes, ni qu’elles associent les administrés aux déci-
sions engageant I'avenir de la circonscription (investisse-
ments, vie associative, etc.), les nouvelles lois prévoient au
contraire des mécanismes contraignants. Les budgets par-
ticipatifs, la présentation publique des comptes, les
réunions des CC de district et de province, I'élaboration de
plans de développement qui doivent fixer les orientations
de politique générale de la municipalité — pour une période

couvrant généralement plusieurs mandats — et qui sont mis

1. La décentralisation : les lecons d’une « géopolitique du local »

a disposition de la population..., tout cela existe, certes,
mais sans entraver la logique traditionnelle du pouvoir
municipal. Au contraire, pourrait-on presque dire.

Car ces mécanismes formels reposent sur un idéal abstrait
de citoyenneté, puisé aux sources du libéralisme démocra-
tique des Lumieres.

C’est précisément parce qu'’ils sont formels, vides de tout
contenu, de toute détermination historique et sociale propre
(autrement dit, dissociés de la pratique et de la culture poli-
tiques), que ces mécanismes autorisent la reproduction des
relations sociales fondées sur des contenus particuliers — la
discrimination et le racisme — qui nourrissent tout a la fois
la pratique et I'imaginaire collectif. A tel point que lorsqu'’ils
parviennent a se faire élire et a exercer des responsabilités
a I'échelon municipal, les paysans indiens se coulent dans
cette pratique et cet imaginaire, reproduisant les réseaux
de clientéle et les relations de subordination et, ce faisant,
renforcant encore davantage les préjugés racistes, assurés
qu’ils sont de la Iégitimité de cette forme d’exercice du pou-
voir et de ses vertus modernisatrices.

En d’autres termes, on pourrait dire que les violences qui
se manifestent a I'’échelon municipal, et dont on a vu
qgu’elles font jouer des relations de domination fondées sur
le racisme et la discrimination culturelle constituent le
symptdéme du systéme démocratique formel péruvien : en
permettant a ces relations de se cacher sous le voile
« transparent » de la démocratie libérale, ce systéme repro-
duit le racisme et le laisse se développer au cceur de la vie
politique locale™.

C’est ainsi que la prise et les temps de parole lors des
assemblées de préparation des budgets participatifs
(monopolisées par les vecinos), les arguments invoqués
pour attribuer un rang de priorité a tel ou tel projet (étoffés
par un véritable jargon technique que seuls maitrisent les
« experts »), la nature des informations fournies lors de la
présentation des comptes publics (ou I'on en appelle régu-
lierement a la « loi » pour s’affranchir de toute obligation de
représentation des intéréts locaux, au moment de I'exécu-
tion des dépenses, etc.) témoignent du mépris dans lequel

les autorités municipales tiennent la population paysanne

12 \/oir sur ce point Anrup (1990).

'3 La notion de symptdme est développée par la critique marxiste de I'économie politique et
reprise par Zizek (1998).
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et illustrent la hiérarchie implicite et les pratiques discrimi-
natoires qui ont cours a I'’échelon local.

Dans ce contexte, les paysans non encore cooptés par le
pouvoir local (c’est-a-dire : par la pratique du pouvoir et par
son champ sémantique, son imaginaire) révent d’'un idéal
municipal plus proche de leur propre pratique communale™,
c’est-a-dire plus compatible avec leur propre modéle
politique. Il s’agit pour eux de béatir une sorte de modéle
communal-municipal, pétri de culture politique indienne
mais compatible avec les exigences de I'Etat péruvien en
termes de fonctionnement administratif’. Selon ce modéle,
la participation des communautés a la vie municipale (les
communautés occupant a I'égard de la municipalité la
méme position périphérique que les annexes vis-a-vis du
noyau communal'®) devrait étre régie par les mémes
principes que ceux qui s’appliquent en principe a I'échelon
communal. Les communautés pourraient des lors élaborer
des listes communes, en se regroupant par « moitiés » ou
groupes, qui se succederaient au pouvoir. On pourrait

admettre aussi que les maires soient désignés selon un

Figure 3. Le modele politique communal-municipal

1. La décentralisation : les lecons d’une « géopolitique du local »

principe rotatif (chaque maire provenant d’'une des
communautés membres de la circonscription municipale)
ou envisager, pour respecter le principe d’équité,
d’élaborer des listes communales, chacune contenant
autant de membres qu’il y a de communautés ou de
groupes de communautés. Une derniére voie consisterait a
désigner des représentants communaux (de chaque
communauté ou d’un groupe de communautés) au sein de
chacune des listes « partisanes » constituées dans la
circonscription. Toutes ces solutions, qui sont envisagées
parfois simultanément et partiellement mises en pratique,
sont présentées a la figure 3. On voit bien qu’elles
constituent un calque des mécanismes électifs plus ou
moins en vigueur a I'échelon communal. Il est d’ailleurs un
peu abusif de parler d’élections, tant ces mécanismes font
appel a un principe de désignation collective des candidats
par les membres de leur groupe de parenté, I'élection
formelle proprement dite (a bulletin secret et au suffrage
universel) venant surtout ratifier un choix collectif effectué
en dehors de l'isoloir.

Liste |
Liste 2
Liste 3

Communauté .

Municipalité

Liste 1
Liste 2
Liste 3

Présentation d’'un seul candidat qui représente un groupe de communautés

Rotation des mandats électifs (maire) e
Liste unique composée de représentants des communautés
Désignation de candidats communaux dans différentes listes

Exécution de la dépense

RN

Lista |
Lista 2
Lista 3

™4 La constitution péruvienne de 1993 reconnait le caractére multiculturel de la nation.

15 On comprend d’autant mieux cette transposition que I'on assiste & un double phénoméne
de fragmentation communale et de municipalisation : alors que les annexes se convertissent
en communautés, le noyau central devient municipalité. Les structures se modifient, mais le
« champ » politique demeure communal.
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Plus encore que son équivalent communal, ce modéle
politique est rarement vérifié dans les faits. S’il hante les
esprits (notamment lorsque les conflits pour la
suprématie politique locale attisent les passions et
troublent la paix sociale) et enfante parfois des
expériences originales de gouvernement local
« indien »', il n’en demeure pas moins extrémement

marginal. Il tente d’opérer une synthése qui, pour réussir,

1.2 Ce qu’il faut retenir

1. La décentralisation : les lecons d’une « géopolitique du local »

exigerait des paysans indiens de devenir pleinement
« modernes », c'est-a-dire de s’arracher a leurs
conditions de vie immédiates et d’élaborer un projet de
société général — ce dont ils sont justement empéchés
par leur marginalité et leur condition culturelle. Cela
exigerait aussi de la société péruvienne et des élites au
pouvoir une véritable réforme interculturelle, dont on ne
percoit malheureusement pas encore les prémisses.

Le(s) systeme(s) politique(s) péruvien(s) souléve(nt) deux
grands problémes : celui de la scission du sujet indien et
celui de la violence politique qu’exerce sur ce sujet un pou-
voir hiérarchisé, basée tout a la fois sur le racisme et sur
une fausse « démocratisation » de la vie politique. Les deux
phénoménes sont réels et concomitants, dans la mesure ou

la démocratisation, strictement formelle, autorise dans les

faits la recréation des pratiques oppressives, alors que le
mouvement inverse (I'abolition du racisme par I'ouverture
de nouveaux vecteurs de participation et de contréle démo-
cratiques), possible en théorie, est subordonné a I'émer-
gence d’'un nouveau type de subjectivités politiques, pro-
prement interculturelles. Nous y reviendrons dans la der-

niere partie.

16 Plusieurs maires des Andes méridionales péruviennes, actuels ou passés, ont revendiqué
ce « modéle » pour batir une autre forme de démocratie locale. En Bolivie, un modéle trés
semblable inspire le programme de réformes du Conseil national des Ayllus et Markas du
Collasuyu (Consejo Nacional de Markas y Ayllus del Collasuyu — CONAMAC), I'un des prin-
cipaux soutiens du président Morales.

© AFD Document de travail n° 70 - Pour une approche sociétale et politique du développement * septembre 2008



2. La décentralisation zimbabwéenne

2.1 Un écheveau de légitimités politiques

Aprés une sanglante guerre de libération (1965-1980), le
Zimbabwe a lui aussi mené d’importantes réformes de
décentralisation dans les années qui suivirent I'accession
de la population noire au « gouvernement de la majorité »
(majority rule). Comme au Pérou, I'architecture du pouvoir
colonial et les unités sociopolitiques d’origine précoloniale
ont tissé au fil des ans un véritable écheveau de légitimités
politiques a I'échelon local, que les réformes des années
1980 sont venues compliquer encore davantage.
L'exemple du district de Guruve, au nord du Zimbabwe, va
nous permettre d’en juger.

La circonscription de ce district s’étend du plateau zim-
babwéen (high veld) jusqu’aux terres basses de la moyen-
ne vallée du Zambéze. Ces deux ensembles géogra-
phiques (le plateau et la vallée) forment deux unités géopo-
litiques assez distinctes, quoique étroitement imbriquées. A
I'époque précoloniale?, la vallée était peuplée par un grand
nombre de groupes ethniques (VaTavara, VaTande,
VaKorekore, VaChikunda, etc.) se distinguant par la langue
(variantes du chiShona) et I'histoire. Chaque groupe reven-
dique en effet 'ascendance d’'un ancétre patrilinéaire parti-
culier, les ancétres des uns et des autres étant par ailleurs
apparentés. De ce point de vue, les populations de la val-
lée (notamment les VaKorekore) admettent généralement
un rapport de filiation vis-a-vis des sociétés du plateaus.
La moyenne vallée du Zambeéze, infestée par la trypanoso-
miase (mouche tsé-tsé), est longtemps restée impropre a
I'élevage et donc a 'agriculture extensive. Faiblement peu-
plée, elle abritait des groupes de chasseurs-cueilleurs qui
se livraient aussi a une agriculture sur brdlis et sur berges
(agriculture de décrue) de type semi-itinérant. Ces faibles
densités démographiques ont permis a la faune sauvage,
et notamment aux grands mammiféres africains, de pros-

pérer.

Dés le début du XXe siécle, le pouvoir colonial organise le
partage des terres entre colons et populations aborigénes.
Le Land Apportionment Act de 1930 attribue aux fermiers
commerciaux (commercial farmers) de vastes étendues de
terres fertiles, au centre du plateau zimbabwéen (en parti-
culier les provinces du Mashonaland, la « terre des
Shona »). Les Africains sont regroupés en réserves (Native
Reserves), généralement placées sur les sols moins fertiles
(argileux ou sablonneux). Le Native Land Husbandry Act de
1951 vise a rationaliser I'administration de ces réserves
dans le but d’assurer leur « développement », en recon-
naissant aux administrateurs coloniaux (Native
Commissioners) des prérogatives de réglementation de
'usage des sols et d’amélioration de la production. Ce texte
fixe aussi les compétences des chefs traditionnels, qui
deviennent de véritables charniéres entre les populations et
I'administration locale, notamment pour la collecte de I'im-
pot. Les chefs s’acquittent de cette tache grace a leurs
auxiliaires, les sadhunu (ceux qui « détiennent le dhunu »
ou « village étendu ») — en fait, les chefs de groupes de
familles apparentées — et les sabhuku (ceux qui « détien-
nent le livre » des recettes fiscales, appelés en anglais
krallheads). Le texte de 1951 organise aussi le regroupe-
ment des populations africaines dans des villages.
L'application de cette loi exigea de la part de I'administra-
teur colonial un travail colossal d'inventaire des chefferies,
de recueil des traditions locales (histoires politiques,
mythes de fondation des ethnies, régles de succession a la
chefferie, descriptif des familles et des conflits de pouvoir,
etc.) dont les rapports de démarcation de districts (District
Delineation Reports) constituent I'aboutissement. Les

"7 "époque précoloniale est en fait assez proche, le fait colonial remontant au Zimbabwe &
la fin du XIXe siécle.

'8 Pour une histoire succincte de la moyenne vallée du Zambéze, voir Ricard Lanata (2001b).
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2. La décentralisation zimbabweéenne : un écheveau de légitimités politiques

limites des chefferies y sont tracées, les traditions et
usages en matiére de « gouvernance » et de gestion des
territoires y sont consignés. Les derniéres réformes du gou-
vernement colonial porteront sur la création de conseils de
district (District Councils, institués par le District Councils
Act de 1973), qui associent encore plus étroitement les
autorités traditionnelles a la gestion des territoires.

Ce systéme de gouvernement local, qui repose essentielle-
ment sur les chefferies, sera bouleversé au lendemain de
l'indépendance. Le Communal Land Act de 1982 supprime
les zones tribales (Tribal Trust Lands) qu’il remplace par
des terres communales (Communal Lands) et crée les can-
tons (wards) représentés a I'assemblée de district par le
conseiller de district (District Councillor). Le Rural District
Councils Act de 1988 abolit la distinction entre Rural
Councils (dans les zones commerciales réservées aux
blancs) et District Councils (dans les Communal Lands), en
instituant un seul régime pour les autorités décentralisées.
Entre temps, une directive du Premier ministre de 1984
réglemente I'application de la loi de 1982, en créant de nou-
velles institutions locales. Les wards sont sous-divisés en
villages, chaque entité étant découpée en vertu de critéres
démographiques. A chaque échelon, un comité de déve-
loppement (Ward Development Commitee ou WADCO et
Village Development Committee ou VIDCO) est créé. Le
councillor est de droit président du WADCO. Les VIDCO et
WADCO sont chargés (dans cet ordre) d’identifier des pro-
jets, dont sera saisi le comité de développement du district.
Les circonscriptions villageoises et cantonales se superpo-
sent aux chefferies, sans les abolir. Les frontiéres des unes
et des autres ne coincident pas toujours. La tension entre
les deux organes du pouvoir local (en particulier entre chefs
et councillors), aux légitimités et aux compétences concur-
rentes, conduit le législateur a élaborer en 1998 le
Traditional Leaders Act, censé garantir une meilleure articu-
lation entre autorités traditionnelles et autorités décentrali-
sées. Aux VIDCO et aux WADCO viennent s’ajouter les
assemblées de village (Village Assemblies) et les assem-
blées de canton (Ward Assemblies), présidées par les sab-
huku et par les chefs. Ces assemblées approuvent les
plans de développement élaborés par les VIDCO et les
WADCO. Dans l'esprit du législateur, les VIDCO et
WADCO deviennent donc des organes techniques, qui

conseillent les assemblées.

Ce bref apergcu montre a quel point le systéme politique
actuel — dans la moyenne vallée du Zambeze notamment —
ressemble a un lit de riviére sur lequel sont venus se dépo-
ser, au fil du temps, des sédiments trés variés. En organi-
sant la coopération entre autorités traditionnelles et autori-
tés « modernes » issues des réformes de 1982-1988, ce
systéme devrait garantir une certaine stabilité politique
locale, quand bien méme celle-ci fit acquise au prix de pro-
cédures et de partages d’attributions complexes.

En réalité, cette stabilité est un leurre : tout d’abord en effet,
le gouvernement d’indépendance zimbabwéen a cherché —
sous couvert de décentralisation — a établir un contréle poli-
tiqgue des populations, dans la perspective de l'instauration
d’'un régime de parti unique (projet dont Robert Mugabe n’a
jamais fait mystére). Les mesures prises — controle des
District Councils par l'intermédiaire des secrétaires géné-
raux (Chief Executive Officers), dont la signature est indis-
pensable pour engager et exécuter les dépenses et qui
sont nommés par le ministére de tutelle ; plans de dévelop-
pement des districts (District Development Plans), qui sont
élaborés et approuvés par des commissions mixtes pla-
cées en définitive sous le controle des administrations cen-
trales ; et rétentions fiscales qui permettent de verser des
subventions de fonctionnement et d’investissement au
coup par coup et, de ce fait, de rétribuer les Councils les
plus « méritants » — limitent considérablement la portée des
réformes de décentralisation. A I'échelon microlocal (villa-
ge et ward), la volonté de contrdle prévaut, la aussi, sur le
respect de la vie démocratique. Siegent de droit au VIDCO
et au WADCO les représentants de la Women League et de
la Youth League, des organisations para-ZANU-PF (le parti
au pouvoir) qui encadrent les populations locales. Elles
transmettent les consignes et les mots d’ordre du parti et
créent ainsi un climat de coercition qui n’est pas propice a

I’émergence du débat public?!.

19 Le ward regroupe six villages ; chaque village compte 100 maisonnées de dix membres
environ chacune (soit 6 000 habitants en moyenne par ward).

20 Pour une analyse plus détaillée des limites de ces réformes et du mouvement de « recen-
tralisation » implicitement opéré par le gouvernement Mugabe, voir Makumbe (1998) et
Ricard Lanata (2001b).

2! De nombreux témoignages montrent que les populations rurales ont peur de représailles
émanant du parti au pouvoir et de I'administration centrale (Makumbe, 1998, p. 40).
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2. La décentralisation zimbabwéenne : un écheveau de légitimités politiques

Le second obstacle a la stabilité politique dans la moyenne
vallée du Zambéze provient d’une troisiéme source de 1égi-
timité politique, non officielle et, pour cela, non encore évo-
quée : celle des esprits des rois disparus, les mhondoro.
Les chefs actuels sont les descendants, en rang patrilinéai-
re, de ces ancétres. Les mhondoro peuvent se manifester
par le truchement de médiums (homwe) qui, au cours de
séances publiques ou privées, sont rituellement possédés
de I'esprit du mhondoro. Le territoire de la moyenne vallée
du Zambéze et, plus généralement, celui des provinces

shonaphones du pays est ainsi découpé en circonscriptions

ou provinces « spirituelles », dont les contours ne coinci-
dent pas avec ceux des chefferies ou des cantons (figure
4). Ces provinces peuvent éventuellement étre regroupées
en véritables « royaumes », en vertu des rapports hiérar-
chiques entre mhondoro et des attributions protohistoriques
de ces « rois » défunts22. Entre mhondoro (et, par consé-
quent, entre homwe), les querelles sont fréquentes. Les
officiants rituels recomposent réguliérement, au gré des cir-
constances et des conflits entre familles et chefferies, la tra-
dition orale : ainsi rendent-ils |égitime I'ordre social fondé
sur le mythe et les rapports de parenté entre mhondoro?.

Figure 4. Provinces spirituelles, chefferies et wards dans la moyenne vallée du Zambeze

Lones d’influences et conflits de pouvoir
dans le Lower Guruve District
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2 Garbett (1966).
2 Ricard Lanata (2001b).

© AFD Document de travail n° 70 - Pour une approche sociétale et politique du développement * septembre 2008

15



2. La décentralisation zimbabweéenne : un écheveau de légitimités politiques

Cette couche supplémentaire de Iégitimités politiques com-
pléte le tableau du systéme politique local dans la moyen-
ne vallée du Zambeze?4. Les rivalités entre homwe, chefs et
councillors (et méme entre miliciens du parti ZANU-PF)
sont le lot quotidien des habitants de la vallée, qui savent
aussi tirer profit des superpositions et ambiguités de ce
systéme pour faire progresser leurs intéréts (notamment en
matiére d’attribution de droits fonciers).

Pour les opérateurs du développement cependant,
'enchevétrement de différents ordres de justice pose un
probléme d’orientation générale et d’efficacité. Quel est
l'interlocuteur privilégié, le « partenaire » local avec lequel
il conviendrait de nouer des rapports de coopération,
éventuellement sanctionnés par un contrat ? Ou se situent
les socles de légitimité les plus solides ? Plusieurs
expériences de développement dans la régionz ont montré
les limites des méthodes de « participation » et de
planification concertée mais aussi du développement

« centré sur la communauté » (community based) dans des

2.1 Ce qu’il faut retenir

contextes aussi mouvants.

Dans le cas du projet de conservation de la biodiversité,
le contrble (définition des objectifs, élaboration des études
d’'impact, choix des microprojets et des sites, surveillance
des flux financiers, etc.) est vite devenu pour tous les
acteurs en présence un moyen de conserver ou d’acqué-
rir une portion significative de pouvoir. En particulier, la
réalisation de deux microprojets de développement local
(un lodge d’écotourisme et un élevage d’'impalas) a été
fortement contrainte par les luttes de pouvoir au sein des
sociétés locales (entre homwe, chefs, sadhunu, district
councillors). La relative labilité des interdits religieux,
étroitement associés aux récits mythiques et susceptibles
d’étre régulierement modifiés (les possessions rituelles
des homwe autorisant de telles réécritures), apporte un
niveau de complexité supplémentaire a I'écheveau inextri-
cable des régles et des ordres de légitimité. Des lors,
c’est la notion méme de « communauté » qu’il convient

d’interroger?.

Il semble que I'on soit ici condamné au tatonnement, a des
renversements d’alliance, a des échafaudages institutionnels
d’autant plus précaires qu'ils sont batis sur fond d’'instabilité
économique et politique nationale. Encore faut-il avoir
conscience de la fragilité de ce tissu social et politique local,

pour éviter de souscrire avec naiveté a des méthodes qui

reposent essentiellement sur 'instrumentalisation de la réali-
té sociale a des fins opérationnelles et qui évacuent la ques-
tion fondamentale du « politique », c’'est-a-dire du pouvoir et
du sens de I'action collective. La contribution de la sociologie
et de I'anthropologie politique consiste précisément a attirer
notre attention sur cette question.

2 Ricard Lanata (20016 et 2007).

% Citons notamment le programme de gestion des ressources naturelles des terres commu-
nales (Campfire, partenariat entre le Centre de recherches pour le développement internatio-
nal [CRDI], la fondation Ford et deux instituts zimbabwéens, I'Institut d'études environnemen-
tales [IES] et le Centre des sciences sociales appliquées [CASS]) ; le Mid-Zambezi Rural
Development Project (financé par la Banque africaine de développement [BAfD] et
I'Organisation des Nations unies pour I'alimentation et I'agriculture [FAOQ]) ; et le Projet de
conservation de la biodiversité dans la moyenne vallée du Zambeze (financé par le Fonds
frangais pour I'environnement mondial [FFEM] et le ministére francais des Affaires étrangéres
[MAE] et mis en ceuvre par le Centre de coopération internationale en recherche agronomique
pour le développement [Cirad]).

2 Pour une analyse approfondie des difficultés de mise en ceuvre de ce projet, voir Ricard
Lanata (2000 et 2001) et Ballan (2003).

27 Lemeur (2008).
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3. La gestion des ressources naturelles : le cas de la « guerre de

I'eau » en Bolivie

La prise en compte de la complexité des sociétés locales
intéresse tout autant les opérateurs de projets de
développement rural que les investisseurs privés. Dans ce
domaine, I'exemple de la privatisation des entreprises
publiques de traitement des eaux en Bolivie, entre 1999 et
2005, est particulierement éclairant. |l démontre comment
la méconnaissance des déterminations sociales et

politiques locales peut s’accompagner d’un discours faisant

du « partenariat » et de la participation la pierre angulaire
de la nouvelle philosophie du développement.

Au tournant du XXe siécle, la Bolivie a privatisé deux
importantes entreprises municipales de traitement des
eaux — la SEMAPA & Cochabamba, dans le sud-ouest du
pays, et la SAMAPA a La Paz-El Alto, la capitale, au nord-
ouest. Nous allons revenir en détail sur ces deux

opérations.

3.1 L’expérience de la Coordinadora de Cochabamba

A Cochabamba, les premiéres tentatives de privatisation
remontent au premier gouvernement du président Sanchez
de Losada (1993-1996). A cette époque, la privatisation est
associée dans les esprits au projet de barrage de Misicuni,
un grand ouvrage censeé résoudre les probléemes d’approvi-
sionnement en eau de la ville et de la vallée de
Cochabamba (qui connait, comme souvent dans les Andes,
un déficit hydrologique persistant). L'abandon de ce projet
par les bailleurs de fonds internationaux, échaudés par les
échecs d’autres grands projets d’irrigation dans le monde,
créa un précédent négatif auprés des élites locales, qui
avaient nourri depuis la fin des années 1950 de grands
espoirs autour de cet ouvrage — a tel point que le « mythe
du Misicuni » était devenu emblématique d’une certaine
conception du « développement » et du progrés?, partagée
par ces élites.

Dans ces conditions, la privatisation de I'entreprise munici-
pale fut immédiatement pergue comme une maniere d’en-
terrer un peu plus le projet de barrage, puisque I'acquéreur
n'aurait de toute évidence pas les moyens ni l'intérét de
réaliser un investissement d’une telle envergure. La gréve
régionale, largement suivie, organisée au milieu des
années 1990 fut une premiére alerte. Comme a cette

époque les investisseurs potentiels ne semblaient pas
manifester d’intérét pour la SEMAPA, la privatisation n’eut
pas lieu. Mais le projet fut repris par le gouvernement
d’Hugo Banzer, qui succéda a Sanchez de Losada a partir
de 1996. En 1999, un consortium international baptisé
Aguas del Tunari, dont l'actionnaire principal était une
entreprise britannique (International Waters), fit une offre et
obtint une concession pour une durée de 33 ans. La réac-
tion hostile ne se fit pas attendre, attisée cette fois par les
dispositions législatives (loi 2029) votées a la hate a I'au-
tomne 1999 par les parlementaires boliviens pour autoriser
la privatisation. Cette procédure accélérée entretint les
soupgons de collusion entre I'Etat et I'entreprise. Certaines
organisations de la société civile de Cochabamba prétendi-
rent que la nouvelle législation mettait en danger les us et
coutumes indiens, associés a l'utilisation de I'eau et a la
gestion des ouvrages d’irrigation. Ces ouvrages, entrete-
nus par les populations indiennes et, par conséquent, non
connectés au réseau de I'entreprise municipale, permettent

de contréler prés d'un tiers de I'approvisionnement en eau

2 L aurie (2005, p. 533).
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de Cochabamba®». Comme dans d’autres régions des
Andes, l'entretien de ces ouvrages, leur extension, les
droits d’accés et d'utilisation de la ressource dépendent
d'un systéme de régles étroitement liées a I'organisation
sociale et a I'éthicité communales. Les comités d’irrigation
et autres associations d’'usagers sont rattachés aux organi-
sations communales et supracommunales. Les arbitrages
et les décisions qui engagent 'ensemble des usagers sont
pris en assemblées, en fonction du droit coutumier. Les
connaissances techniques en matiére d’ingénierie et d’hy-
draulique, ainsi que les stratégies d’adaptation aux change-
ments de dotation en eau (dans un contexte ou I'impact du
réchauffement climatique se fait durement sentir) forment
un corpus étroitement associé aux représentations de la
nature et de la surnature.

Les craintes de la population allaient étre partiellement
confirmées par la hausse des tarifs décidée par Aguas del
Tunari en novembre 1999 et linstallation de compteurs
dans des foyers non officiellement raccordés au réseau.
L'invocation des us et coutumes devint un argument pro-
prement politique lorsque les militants I'associérent a la
reconnaissance de la diversité culturelle (garantie par la
constitution bolivienne) et des droits des populations
indiennes qui sont, en Bolivie, majoritaires. Finalement, au
terme de plusieurs mois d’affrontements parfois violents,
dont I'apogée se situe au mois d’avril 2000, les manifes-
tants obtinrent gain de cause : la concession fut annulée,
I'entreprise SEMAPA réinstallée dans ses droits et la loi
2029 remplacée par la loi 2066 qui reconnait explicitement
I'existence des us et coutumes associés aux systemes d'ir-
rigation traditionnels.

Ce qu'il faut retenir de ce premier cas d’étude, c’est tout
d’abord I'extréme hétérogénéité des acteurs et des dis-
cours qui sont apparus autour du processus de privatisa-
tion. Tandis que le gouvernement et Aguas del Tunari
défendaient la privatisation au nom de l'efficacité écono-
mique et promettaient de favoriser un développement
« propauvres », grace a l'extension du réseau d’eau
potable et a 'amélioration du service, les élites nationales
et locales et les populations elles-mémes adoptaient diffé-
rentes conceptions du « développement », voire oscillaient
entre conceptions contradictoires. On trouve péle-méle
dans les revendications de la plateforme syndicale oppo-

sée a la privatisation (la Coordinadora) des références au

droit coutumier indien et a la nature pluriculturelle de la
nation, doublées d’'un processus embryonnaire d’ethnoge-
nése (la transformation des différences ethniques en pro-
gramme de revendications politiques) ; une conception
épique du développement basée sur les grandes réalisa-
tions industrielles et la transformation de I'environnement
par la « science » (conception sur laquelle les élites
métisses avaient notamment fondé leur légitimité et leurs
privileges) ; et une exigence générale de participation
citoyenne et d’autonomie régionale. C’est la nature hybride
de cette plateforme et de ses revendications qui I'a rendue
symptomatique de ces « nouveaux mouvements sociaux »
dont on a voulu faire, peut-étre de maniére trop hative, le
paradigme des nouvelles formes de mobilisation collective.
La guerre de I'eau de Cochabamba eut le mérite d’attirer
I'attention de I'opinion publique et des analystes sur
I'existence de vastes réseaux d’irrigation traditionnels,
associés a des systémes de production et d’organisation
sociale culturellement différenciés. Ces réseaux existent
dans toutes les Andes et leur mode de fonctionnement
est partout sensiblement identique. lls associent le plus
souvent populations d’agriculteurs (situées de part et
d’autre des vallées intermédiaires, a I'étage écologique
ghiswa, s’étendant entre 2 500 et 3 500 métres d’altitude)
et des populations de bergers de l'altiplano, qui vivent
entre 3 500 et 5 000 metres d’altitude (étage puna). C’est
a ce dernier étage que se situent les principaux aqui-
féres, qui drainent les eaux de pluie et de fonte des
neiges. Les bergers jouent un réle essentiel dans la ges-
tion des écosystéemes d’altitude, y compris par des
ouvrages d’irrigation qui permettent I'entretien des patu-
rages d’altitude et limitent I’écoulement en surface®. La
reconstitution des nappes phréatiques est donc garantie
en partie par des ouvrages d’hydraulique pastorale. En
aval, les sociétés agricoles établies a flanc de vallée (le
lit des vallées interandines est trés rarement propice a
I'agriculture) dépendent de vastes réseaux d’ouvrages
d’irrigation qui permettent I'humidification de la terre,

préalable aux labours manuels (dans la partie supérieure

29 Sur ce réseau alternatif, voir Crespo (2003). Ces systémes sont omniprésents dans les
Andes.

% Flores Ochoa (1977).
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de I'étage ghiswa) et la multiplication des récoltes, en
étendant la saison agricole a la période séche (qui dure
entre six et huit mois)3'.

Le role des sociétés agropastorales dans la gestion de la
ressource hydrique (entretien des nappes phréatiques, dis-
tribution de la ressource et réduction de I'ensablement des
lits de riviere, etc.) est désormais reconnu par les experts.
Certains proposent méme de rémunérer ce service en
mesurant son co(t et en I'incorporant au calcul du prix du
service d’accés a I'eau potable dans les villes, situées en

général en aval de zones agricoles32. De cette maniere, les

populations urbaines transféreraient une partie des revenus
associés a la gestion de I'eau aux populations agricoles en
amont, reproduisant de la sorte une ancienne solidarité
entre sociétés situées a différents étages écologiques, soli-
darité dont le processus de modernisation et d’urbanisation
a partiellement effacé les traces.

Quoi qu’il en soit, I'expérience de la Coordinadora de
Cochabamba marqua durablement les esprits et influenca
directement la crise, assez semblable, provoquée trois ans
plus tard par la privatisation de I'entreprise municipale de
La Paz-El Alto, la SAMAPA.

3.2 Le cas Suez-Aguas del lllimani a La Paz-El Alto

La privatisation de I'entreprise municipale de gestion des
eaux de La Paz-El Alto33, en 1997, s’inscrit dans la méme
politique que celle de [I'entreprise municipale de
Cochabamba. Aprés un appel d’offre public, le seul candi-
dat obtint la concession. Il s’agissait du consortium Aguas
del lllimani, placé sous la direction de I'entreprise frangaise
Lyonnaise des eaux (groupe Suez). Ce n’est qu’en 2000
que les relations entre la population et I'entreprise com-
mencérent a se détériorer. Inspirés par I'expérience de la
Coordinadora de Cochabamba, les habitants du district de
El Alto s’organisérent en une fédération d’associations de
voisinage (Federacion de Juntas Vecinales ou FEJUVE) et
mirent en question le prix et la qualité du service, leur par-
ticipation comme usagers, etc. La pression populaire devint
plus forte au moment du renouvellement du contrat de
concession, en 2002 : les actes de sabotage des installa-
tions, de destruction et de pillage des bureaux, ainsi que les
nombreuses manifestations contraignirent un gouverne-
ment déja trés affaibli** & négocier avec la FEJUVE. Celle-
ci était parvenue a s’assurer du soutien de la Commission
bolivienne pour la gestion intégrale de I'eau (Comisién por
la gestion integral del agua de Bolivia ou CGIAB), consti-
tuée d’ONG nationales et internationales, d’experts et
d’agences internationales de développement. La FEJUVE
finit par obtenir du gouvernement de Carlos Meza I'annula-
tion du contrat de concession et négocia avec les autorités
et I'entreprise les conditions du retrait de celle-ci® et la mise
en place d’'une nouvelle structure institutionnelle respon-
sable du traitement des eaux. Face a la proposition soute-

nue par le gouvernement de I'époque et la coopération alle-
mande (GTZ), qui consistait a mettre en place une société
d’économie mixte faisant appel a un partenariat public-privé
(ce qui aurait permit a Suez de conserver une part du capi-
tal de l'entreprise), la FEJUVE défendit le projet d'une
« entreprise publique a participation sociale ». En 2006,
I'élection a la présidence de la République d’Evo Morales —
un leader syndical proche de la Coordinadora de
Cochabamba (ville dont il est originaire) et de la FEJUVE —
marqua la victoire du mouvement contestataire sur la poli-
tique de privatisations et de libéralisation économique
menée par les gouvernements successifs depuis le retour a
la démocratie en 1985. Le président de la FEJUVE, Abel
Mamani, fut nommé ministre de I'Eau et chargé de restruc-
turer en profondeur le secteur, en s’inspirant notamment du
modele d’entreprise porté par la FEJUVE. Ce modéle pré-
voit de rééquilibrer les tarifs en subventionnant indirecte-
ment les usagers les plus démunis mais aussi d’accroitre la
participation des usagers dans la gestion de I'entreprise, en

rendant le conseil d’administration responsable devant une

31 Morlon (1996).
32 \loir les interventions de Carlos Amat y Leon dans Ricard Lanata (2005, pp. 64-95).

33 E| Alto est une ville nouvelle fondée sur le plateau, administrativement rattachée & La Paz
et regroupant pour une large part des migrants pauvres originaires des provinces environ-
nantes.

34 | e président Sanchez de Lozada en sera finalement réduit & prendre la fuite, laissant le
pouvoir entre les mains d'un gouvernement de transition conduit par Carlos Meza.

% En refusant notamment de confier & la compagnie d’audit Price Waterhouse - réputée trop
favorable aux intéréts de Suez — la mission d’audit censée valoriser 'entreprise et chiffrer le
montant des compensations a verser et en proposant de confier cette mission a une commis-
sion ad hoc.
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assemblée de 50 personnes : 40 délégués des organisa-
tions de voisinage de La Paz-El Alto (a raison de 20 délé-
gués par district), huit représentants des collectivités
locales et deux représentants du ministéerese.

Les raisons de I'échec de la privatisation de la SAMAPA
sont de deux ordres. Elles tiennent en partie a des aspects
strictement techniques, concernant I'étendue du réseau, la
politique de tarifs, le type de technologie employée, etc.
Loin d’étre secondaires, ces questions se situent bien au
contraire au cceur méme du contrat de concession et ont
été fréquemment invoquées pour convaincre la population,
les bailleurs de fonds et I'opinion publique internationale
des vertus de la privatisation. Le contrat allait cependant
faire naitre de nombreux malentendus, a I'origine des diffi-
cultés qui suivirent. Ainsi, alors que le contrat de conces-
sion exigeait que I'entreprise atteigne des taux de raccorde-
ment aux réseaux d’eau potable et d’égouts de respective-
ment 85 % et 43 %, ces objectifs n’étaient pas assortis de
critéres géographiques (zonification), de sorte que I'entre-
prise a pu les atteindre sans difficulté — en densifiant le
réseau existant et en réduisant au maximum son extension
a de nouveaux quartiers. Une étude publiée en 2007
(Laurie et Crespo, 2007) montre que si I'on distingue les
nouveaux raccordements selon leur nature (densification
ou extension du réseau), on s’apercoit que la densification
du réseau d’eau potable représente prés de 80 % des nou-
velles connexions (ce chiffre atteint 54 % pour le raccorde-
ment aux égouts). Les ambiguités du contrat ont donc per-
mis a I'entreprise d’éviter les dépenses indispensables pour
étendre le réseau tout en atteignant ses objectifs de cou-
verture.

Les nouveaux raccordements furent de surcroit réalisés
grace a un systéeme de maillage « résidentiel » (condomi-
nium), qui consiste a utiliser des tubes de section plus cour-
te que les tubes traditionnels, enfouis moins profondément
et raccordés directement aux résidences. Ce systeme est
beaucoup moins colteux et plus simple a installer que le
systeme classique. Il permet en outre d’associer les usa-
gers, moyennant des formations ad hoc, aux travaux d’ins-
tallation (préparation du sol, creusement des tranchées,
pose des tubes, installation de fosses septiques, etc.) et
d’entretien du réseau. Les usagers deviennent en théorie
de véritables partenaires de I'entreprise, qui réalise en
considérable.

méme temps une économie

Malheureusement, les conditions pour la bonne installation
et I'entretien de ce type de réseaux, plus fragiles, plus
exposés a des risques d’engorgement et de casse, sont
rarement réunies dans les ensembles résidentiels concer-
nés, situés a la périphérie des villes dans les quartiers les
plus pauvres. Ces ensembles, a tous points de vue pré-
caires (structure sociale, infrastructures?®, droits fonciers),
peuvent difficilement fournir les garanties requises pour un
« partenariat » de long terme.

L'échec de la privatisation de la SAPAMA tient également a
une politique de tarifs tout aussi ambigué. Le contrat prévoit
une structure basée sur la consommation réelle (et non pas
sur la valeur immobiliere des propriétés raccordées au
réseau), ce qui permet de réduire le montant de la facture
pour les foyers les plus démunis. Mais cette politique exige
d’installer des compteurs partout : le contrat a fixé une four-
chette de 1,5 a 3 ans pour y parvenir, sans que 'entreprise
ait atteint cet objectif. En 'absence de compteur, I'entrepri-
se facture donc en fonction de la valeur de la propriété ce
qui donne, pour les foyers les plus démunis, un codt moyen
supérieur au colt proportionnel a la consommation des
foyers dotés d’'un compteur. En outre, la hausse des tarifs
(de prés de 57 %) opérée par I'opérateur public en 1996,
avant la signature du contrat de concession, dans le but de
« viabiliser » I'entreprise et de faciliter les opérations du
concessionnaire aprés son transfert, avait déja établi les
tarifs a un niveau historiquement élevé. Enfin, et c’est peut-
étre le facteur décisif, les problemes d’endettement des
municipalités (désormais clientes a part entiere, alors
gu’auparavant elles bénéficiaient de tarifs subventionnés)
vis-a-vis de I'entreprise, ainsi que les fréquentes coupures
d’approvisionnement en eau potable des grandes infra-
structures municipales (écoles, etc.) créérent les conditions
de la révolte populaire.

36 Voir sur ce point Pérez (2005).

57 Les batiments sont souvent inachevés et les propriétaires prévoient toujours de réaliser des
travaux d’extension, qui peuvent étre contrariés par les installations de tuyauterie : “the use
of the condominial system in urban areas that are not fully consolidated fails to take into
account the usual longer term plans of residents in such setllements to improve and extend
their housing” (Laurie et Crespo, 2007, p. 849).
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Ces considérations « techniques » suffisent a montrer que
la privatisation n’est pas forcément gage d’une meilleure
efficacité et d’'une meilleure qualité du service. Les entre-
prises cherchent a maximiser leurs bénéfices et elles profi-
tent de toute latitude concédée par I'autorité régulatrice ou
par les usagers pour y parvenir. Le probléeme fondamental
est donc celui du « contrdle » social et politique exercé sur
les institutions responsables de la fourniture de services
essentiels. Or, c’est précisément la que les difficultés du
deuxiéme ordre, inhérentes aux sociétés socialement et
politiquement instables (presque toutes celles ou intervien-
nent les opérateurs du développement) se font jour.

Dans le cas qui nous occupe, ces difficultés apparaissent
des lors que I'on examine I'attitude des autorités de tutelle
et, en particulier, de I'organisme régulateur du service de
'eau — la Superintendencia de Agua y Saneamiento. Loin
de représenter les intéréts des usagers, de contrbler I'acti-
vité de I'entreprise et de vérifier 'application scrupuleuse
des termes du contrat afin de déceler d’éventuels manque-
ments ou des imprécisions et d’y apporter les corrections
nécessaires, cet organisme fit au contraire la sourde oreille
devant les plaintes des usagers et ferma méme les yeux
sur des « maquillages » des taux de couverture dans les
rapports fournis par I'entreprise?®.

La triple compétence de l'organisme de régulation —
octroyer des droits de concession, réguler I'activité et sanc-
tionner les manquements au contrat — le place dans une
position de « juge et partie » extrémement pernicieuse. En
outre, la concentration des pouvoirs entre les mains d'une
seule institution (voire d’'une seule personne) et la sectoria-

3.3 Ce qu’il faut retenir

lisation de la prise de décision (les autorisations et les
sanctions relevant d’'une seule et méme autorité, laquelle
dépend d’un seul ministere de tutelle) empéchent la prise
en compte des problémes de nature transversale. Dans ces
conditions, et faute de dispositifs clairs permettant de
garantir la représentation des intéréts des usagers, le régu-
lateur se comporte souvent comme un « facilitateur » des
opérations de I'entreprise. Dans notre exemple, cette « faci-
litation » est méme allée jusqu’a suspendre, au gré et a la
convenance de I'entreprise, I'application de certains articles
de la loi 2066%.

Cette ambivalence de I'Etat, ajoutée a la faible représentati-
vité des organisations de la société civile dans des
contextes de fragmentation et de « volatilité » sociales, met
en cause la viabilité des modeles de concession de service
public basés sur le « partenariat ». Comment en effet faire
reposer le « partenariat » sur un interlocuteur aussi fragile
du point de vue politique et institutionnel, et par conséquent
aussi peu légitime aux yeux des populations locales ?
Comment garantir la représentation des citoyens et le
contréle de la fourniture d'un service essentiel (qualité,
extension du réseau, tarifs, solidarité et redistribution en
faveur des plus démunis, etc.), en 'absence de mécanismes
clairs de représentation et de délégation de compétences ?
La privatisation supprime les régimes institutionnels exis-
tants (qui, a défaut d’étre efficaces, sont du moins connus
de tous), pour les remplacer par d’autres, encore embryon-
naires, qui exigent des acteurs en présence un effort de ré-
ingénierie sociale, administrative et politique, dont peu de
sociétés sont capables en un laps de temps aussi court.

Les deux expériences analysées ici permettent donc de
conclure que la privatisation de la fourniture des services
essentiels exige a tout le moins une grande connaissance
de I'environnement institutionnel et social et méme de la
psychologie des individus inscrits dans cet environnement.
En d’autres termes, il ne s’agit pas seulement de s’informer
de I'existence de systémes d’irrigation traditionnels — assor-
tis de régles et de pratiques sociales spécifiques — ni de
connaitre le dispositif légal et réglementaire qui encadre le
régime de concession, ni méme d’établir la biographie des

élites (identifier leur parcours et leur origine sociale). Cela
compte assurément beaucoup et 'on ne peut que regretter
l'ignorance de la plupart des opérateurs du développement

38 [ ...]in 2005, the superintendent for water himself conceded that Aguas del lllimani mani-
pulated the figures when they led everyone to believe that the coverage rates for potable
water in El Alto were 100 %, Laurie et Crespo (ibid., p. 845).

% Votée aprés les émeutes de Cochabamba, elle prévoit la participation active des usagers
et des autorités décentralisées dans la gestion des services de traitement des eaux et recon-
nait I'existence d'us et coutumes associés aux réseaux d'irrigation et d'approvisionnement en
eau potable « traditionnels ».
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face a ces questions pourtant essentielles. Mais encore
faut-il comprendre comment ce contexte apparait sur fond
d'un infratexte plus difficile a déceler : la configuration de
ces sociétés traversées de conflits de pouvoir et de scis-
sions culturelles profondes, ou les individus jouent a
chaque instant leur identité et leur survie sociale.

Entre les fonctionnaires « créoles » des administrations
centrales, les élites métisses de la province jalouses de
leurs privileges vis-a-vis de la capitale mais aussi imbues
de scientisme (comme a Cochabamba), les migrants métis
d’extraction indienne vivant a la périphérie des villes et
inventant une sous-culture urbaine chicha ou chola, les
populations quechuaphones ou aymaraphones de ['inté-
rieur plus ou moins « modernisées », les activistes des
« mouvements indiens », etc., c’est bien toute une société
profondément hétérogéne (certains diront « bigarrée »%)
qui se trouve a l'arriére-plan des programmes de privatisa-
tion du service de I'eau*'.

Des lors, il faut a tout le moins reconnaitre que la notion de
« partenaire » ne doit plus seulement s’appliquer, comme il
arrive trop souvent, & I'entreprise et & I'Etat — ce dernier
étant historiquement trop faible pour représenter les
citoyens — pour s’étendre aux organisations de la société
civile. Cependant, cette société civile est elle-méme trés fra-
gile, malgré sa capacité a produire des architectures institu-
tionnelles ad hoc originales et efficaces, comme les expé-
riences de la Coordinadora et de la FEJUVE I'ont montré.
La notion de « partenaire » doit elle-méme faire I'objet
d’'une analyse critique, dans la mesure ou les projets de
« développement », dés lors qu'ils introduisent un élément
de « nouveauté » dans I'ordre économique et social, contri-
buent également a faire surgir de nouveaux acteurs, de
nouveaux « partenaires » au sens large, impliqués a part
entiere dans le phénoméne de transformation sociale. Il ne
faut donc pas aborder la notion de partenaire d’un point de
vue strictement juridique ou contractuel. En réalité, les
investisseurs (publics ou privés) et les opérateurs du déve-
loppement font montre d’une puissance « performative »
d’autant plus remarquable que I'envergure et les moyens
financiers de leurs projets sont importants. Autrement dit,
ces agents de transformation sociale exercent par leur
seule présence (parfois avant méme le début de la mise en
ceuvre du projet) une sorte de force constitutive qui pousse
les acteurs sociaux a la mobilisation et les érige en interlo-

cuteurs potentiels. De ce point de vue, nous pourrions dire
que le partenaire sociologique d’un projet de développe-
ment ne peut qu'étre constitué a posteriori, dans le cours
méme du processus de transformation sociale. C’est en
cela qu’il se distingue du partenaire strictement juridique-
ment « contractuel », c’est-a-dire constitué en tant que tel
par le contrat de concession.

Les entreprises, les bailleurs de fonds, les opérateurs du
développement — tous porteurs de projets de modernisation
(quels qu’ils soient) — pésent ainsi sur la vie politique et
sociale d’'un poids dont ils n'ont pas toujours conscience.
Selon la méthode et la philosophie adoptée, ils peuvent
étre facteurs de consolidation ou de dissolution sociale. ||
est donc essentiel de comprendre que ces acteurs jouent
un role politique de premier plan, qui peut étre démocra-
tique (s'il favorise I'émergence de nouvelles formes de
négociation et de représentation sociale) ou, au contraire,
servir les intéréts des régimes autoritaires classiques. Les
agents de transformation sociale peuvent (doivent) contri-
buer a la stabilité politique, s’ils sont lucides et ne se satis-
font pas d’un Etat trop complaisant, exigeant au contraire
de lui qu’il assume toutes ses responsabilités de représen-
tation de la communauté nationale.

Mais I'émergence de cette « communauté nationale », qui
précisément fait défaut, exige aussi de nouveaux sujets,
soucieux de lintérét général, pleinement démocratiques
mais aussi interculturels, c’est-a-dire capables de faire
jouer la démocratie dans des contextes de conflit culturel*.
Partout en Amérique latine — comme ailleurs dans le monde
— les programmes de formation interculturelle bilingue s’at-
tachent a favoriser 'émergence de tels sujets. C’est pour-
quoi nous avons retenu I'exemple du programme Amautas
y Qullana (AQ), qui fait 'objet d’un développement dans la
section suivante.

40 Cest le terme désormais classique employée par I'écrivain bolivien Zavaleta Mercado
(1983).

41 On pourrait d'ailleurs généraliser ces remarques a bien d'autres domaines d'intervention,
comme nous l'avons montré & propos des concessions miniéres au Pérou (Ricard Lanata et
al., 2007) ou bien des dynamiques d'intégration macrorégionales et des infrastructures rou-
tieres.

42 C’est notamment le cas des partenariats public-privé associés au service de traitement des
eaux (Hall, 2000).

43 La notion de « culture » doit &tre ici entendue au sens large, en tant que systéme de signi-
fications et de pratiques sociales, isolable par 'analyse. La culture contient donc les systémes
de production, d’organisation sociale, les institutions et les représentations (religieuses,
sociales, etc.).
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interculturels dans les pays andins

4.1 Le role de Péducation interculturelle bilingue

Sous sa forme actuelle, I'éducation interculturelle bilingue
(EIB) est un projet pédagogique relativement récent mais
qui s’inscrit dans une histoire plus longue d’extension des
services éducatifs et d’incorporation des populations
indiennes a la vie nationale. Commune a bon nombre de
pays d’Amérique latine, son histoire est particulierement
exemplaire dans le cas de pays a forte population indienne,
comme par exemple les pays andins (Bolivie, Equateur,
Pérou).

Dans ces pays, l'extension des services éducatifs aux
populations indiennes devient une préoccupation des gou-
vernements « indigénistes » a partir des années 1930. Il
s’agit a cette époque de développer des méthodes éduca-
tives appropriées, permettant d’inclure la population indien-
ne, de la rattacher a la nation et de forger ainsi une nouvel-
le identité nationale « métisse ». Les premiéres expeé-
riences d’éducation bilingue se développent a Puno (dans
la région aymaraphone des Andes sud-péruviennes) et a
Quito, grace a des figures charismatiques (respectivement
Dolores Cahuango et Maria Asuncién Galindo) mais sou-
vent trés marginales. Dans les années 1940-1950, la créa-
tion en Bolivie, en Equateur et au Pérou d’antennes locales
de I'Instituto Linguistico de Verano (ILV) — une institution
pédagogique financée par les églises protestantes améri-
caines — marque une étape décisive. L'ILV met en ceuvre
des méthodes d’enseignement bilingue, avec I'objectif
explicite de permettre aux populations, notamment amazo-
niennes, de traduire, lire et faire lire la Bible en langues
indiennes. Le prosélytisme de I'ILV s’accompagne sur le
plan culturel d’'une politique assimilationniste. Le bilinguis-
me de ses programmes éducatifs n’est que partiel. Dans
les années 1960-1970, ce bilinguisme s’étend a un plus
grand nombre de centres éducatifs et I'on généralise la poli-
tique dite de « transition linguistique », dont I'objectif est de
permettre aux Indiens d'apprendre progressivement la

langue officielle : I'enseignement dans la langue maternel-
le, prodigué pendant les trois premiéres années, ne sert
donc qu’a faciliter la transition vers I'espagnol.

Cette approche sera remise en question par I'école dite
« du maintien et du développement » (mantenimiento y
desarrollo) qui fait du renforcement continu de la langue
maternelle son principal objectif pédagogique, I'espagnol
étant alors enseigné comme « seconde langue ».

Ces approches fondées sur la langue finissent par inspirer
aux éducateurs une réflexion générale sur les rapports
entre cultures et savoirs. Il faut aller plus loin que le bilin-
guisme, modifier les contenus et les méthodes d’enseigne-
ment et envisager du point de vue pédagogique le proble-
me de la diversité culturelle : surgissent alors, a partir des
années 1980, des programmes d’EIB, soutenus par les
bailleurs de fonds internationaux (USAID et Union euro-
péenne en Amérique centrale ; GTZ et Unicef en Equateur
et en Bolivie). Les expériences menées au sein de ces pro-
grammes finissent par déboucher sur une approche péda-
gogique nouvelle, ayant vocation a déborder le cadre étroit
de I'enseignement primaire dans les régions a majorité
indienne, pour s’étendre a 'ensemble de la population et du
parcours éducatif, y compris dans le supérieur. Les projets
pilotes financés par des institutions internationales et
menés dans les universités* ainsi que les programmes de
formation pour adultes* témoignent de I'ampleur prise par
la pédagogie interculturelle bilingue depuis la fin des
années 19904.

4’4 Projet Hatun Nan au Pérou ; PROEIBANDES en Bolivie ; et Universidad Indigena a en
Equateur

45 Comme le programme Amauta-Quillana au Pérou (voir infra).
46 Pour un bilan détaillé de I'EIB en Amérique latine, voir Lopez et Kriiber (1999).
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Cette évolution des méthodes d’enseignement
s’accompagne, sur le plan politique, de I'émergence
progressive des mouvements de revendication indiens
(indigenas) qui, dés les années 1930, commencent a faire
valoir auprés des Etats nationaux le droit des Indiens a
’éducation. Progressivement, [I'EIB devient une
revendication charniére des organisations indiennes,
puisqu’elle permet de faire valoir les différences culturelles,
de leur donner un contenu explicite et de les rendre
signifiantes. Sur le plan légal, elle s’accompagne de la
reconnaissance officielle des langues indiennes et du
caractére pluriculturel de la nation*. L’EIB est donc
indissociable d’un projet de démocratisation interculturelle
qui s’étend a la société dans son ensemble. Elle vise a
former de nouveaux citoyens, capables d’opposer a toute
tentative de discrimination et de violence culturelle des
formes de « résistance démocratique active » fondée sur la
culture politique indienne, qui constitueraient 'embryon de
réformes de grande ampleur. Ce mouvement ascendant,

d’envergure nationale, est bien illustré par les

4.2 Le programme Amauta y Qullana

revendications des organisations indiennes comme la
Confédération des nationalités indigénes de I'Equateur
(CONAIE).

L’Etat-nation est le cadre dans lequel s’inscrivent le débat
sur 'EIB et la démocratisation interculturelle des sociétés
sud-américaines. Pourtant, 'EIB est portée par des « natio-
nalités » indiennes (du moins en Bolivie et en Equateur) et
par des organisations inter- ou transnationales (ONG, orga-
nisations multilatérales, etc.)*. Nous sommes donc
confrontés a un champ de réflexion et d’action ou se
cotoient des interlocuteurs variés et dont les projets poli-
tiques peuvent différer sensiblement. Ce champ a tout au
moins la vertu d’ouvrir un nouvel espace public, susceptible
de déboucher sur des arrangements politiques et institu-
tionnels divers.

Cette « ouverture » (souvent difficile) de I'espace public et
de I'horizon des possibles est I'objectif poursuivi par le pro-
gramme AQ de formation interculturelle de dirigeants
indiens, développé a Cuzco par le Centre Bartolomé de Las
Casas (CBC).

Le programme Amauta y Qullana (termes qui signifient
respectivement en quechua « sage »/« savant » et
« responsable des travaux agricoles ») a pour but de
« contribuer a la formation de citoyens indiens
quechuaphones », la citoyenneté étant ici entendue comme
« l'autoproduction des sujets, au sein d’un processus
historique de transformation interculturelle de la démocratie
péruvienne »%. Pour ce faire, le programme cherche plus
spécifiquement a « promouvoir une prise de position
citoyenne de dirigeants et de leaders de communautés
indiennes quechuaphones, grace a une expérience
éducative de dialogue interculturel ».

L'originalité de cette formation est de placer le conflit culturel
au ceeur de 'analyse et de la pratique pédagogique. En effet,
I'expérience des étudiants — leur rapport personnel et quoti-
dien a la modernisation et & I'Etat — est structurée par le
conflit. Ce conflit est omniprésent et détermine le rapport a
l'autre (représenté sous diverses formes : le maitre d’école,
le migrant urbanisé, le médecin du dispensaire, etc.) tout

autant qu’a soi-méme. Ce conflit est enraciné dans le langa-

ge, dans les codes de conduite et les imaginaires associés a
la « modernisation » et a I'« Indien ». L'intuition pédagogique
premiére du programme AQ consiste a dire qu’il n’y a pas de
voie d’acces aux formes sous-jacentes de la culture indien-
ne, ni a la sociologie politique de la « modernité », sans une
élaboration préalable de ce conflit. Autrement dit, dans la
psychologie et I'histoire collective des Indiens, les expé-
riences du soi et de I'autre sont également pénétrées du sen-
timent profond de la hiérarchie des savoirs et des formes
sociales, de la discrimination et de l'injustice. C’est en abor-
dant frontalement le conflit culturel, en le rendant visible et en
I'analysant que I'on peut contribuer a le « transformer », a le
rendre fécond et porteur de transformations démocratiques.
Il s’agit bien de produire un nouveau type de subjectivité poli-

tique interculturelle, a condition de reconnaitre que cette

47 Onze pays au moins d’Amérique latine reconnaissent ce caractére pluriculturel (Lopez et
Kriber, ibid., p. 3).

48 Gasché (2004).
49 Laurie (4 paraitre).
50 Centro Bartolomé de Las Casas, 2006.
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interculturalité ne découle pas d’'une conception angélique
du rapport entre cultures, mais bien du dépassement d’une
certaine expérience, profondément douloureuse, du conflit et
de la discrimination culturelle.

La séquence pédagogique du programme est la suivante :
les étudiants (des cadres dirigeants de communautés pay-
sannes ou d’organisations supracommunales appartenant
a l'aire culturelle quechua) doivent tout d’abord identifier les
mécanismes de la discrimination et analyser leur expérien-
ce personnelle sous ce jour nouveau. Il s’agit de les doter
de compétences spécialisées (interculturelles, puisqu’elles
exigent de mettre en jeu les deux horizons culturels en
contact) qui leur permettent de déconstruire les formes de
la discrimination et du racisme et d’envisager difféeremment
leur propre culture. Dans un deuxiéme temps, c’est cette
culture qui est représentée de diverses maniéeres (exposes,
jeux de rdle et expression corporelle, arts plastiques) par
les étudiants eux-mémes, avec l'aide du corps enseignant.
Cette représentation de I'univers éthique indien ne passe
évidemment pas sous silence les menaces qui pésent sur
lui : il s’agit de bien le saisir « en situation », dans ses
conditions actuelles. Ce mouvement de ressaisissement
critique de I'éthicité indienne débouche sur une analyse de
la modernité occidentale et — ce qui n’est certes pas la
méme chose — des forces de « modernisation » a I'ceuvre
au sein de la société péruvienne. C’est I'occasion d’un
retour a I'expérience, ou les étudiants reconnaissent aussi
leur propre rapport ambigu a la modernisation et a la discri-
mination (puisque, de discriminés, ils deviennent souvent a
leur tour discriminants). lls soumettent leurs conceptions de
la « citoyenneté » et leur pratique politique & un examen
approfondi et finissent par proposer (c’est le stade ultime de
la formation, qui permet de juger du degré d’acquisition des
compétences) des stratégies et des actions permettant de
faire valoir leurs droits et de participer a la vie démocra-
tique, a partir de la reconnaissance et de la mise en jeu de
leur différence culturelle.

Le curriculum thématise cette séquence pédagogique, en
I'appliquant a six axes pédagogiques, qui sont a la fois des
« lieux communs » articulateurs de I'expérience et du dis-
cours des étudiants : la famille, la communauté, 'école, la
santé, le marché (et la pauvreté) et la citoyenneté propre-
ment dite (notamment dans le rapport aux administrations

déconcentrées et décentralisées). Chacun de ces axes thé-

matiques est associé a un objectif éducatif et a des conte-
nus pédagogiques spécifiques. La formation est dispensée
en quechua et en espagnol. Le calendrier pédagogique est
adapté au calendrier agricole pour éviter aux participants
d’avoir a se soustraire a leurs responsabilités. La formation
dure un an : les cours sont répartis en cing modules d’'une
semaine chacun, étalés sur six mois. Les six mois restants
sont consacrés a I'application sur le terrain et dans la pra-
tique quotidienne du « projet » qui a été proposé par I'étu-
diant au terme de la période modulaire.

La conception, la mise en ceuvre ainsi que I'évaluation des
étudiants et de la formation dans son ensemble sont réali-
sées avec la participation de « sages » identifiés par leurs
concitoyens comme porteurs accomplis du « savoir » néces-
saire a la reproduction de la culture indienne. Ces détenteurs
du savoir (yachayniyuq en quechua) exercent rarement des
responsabilités politiques dans la communauté mais incar-
nent une forme d’autorité morale. lls sont souvent de fins
connaisseurs de l'environnement naturel, des techniques
agricoles, de la pharmacopée et des dispositifs rituels.
Qutre le « projet » de transformation interculturelle de I'en-
vironnement politique local (qui est le projet de « fin
d’études » que les étudiants doivent élaborer), I'évaluation
des compétences est réalisée sur 'ensemble du parcours
éducatif en fonction de la participation des étudiants aux
activités (visualisation graphique de I'expérience du conflit
culturel, sketches et mises en scénes, exposés, projections
et commentaires de reportages, dialogue dirigé, commis-
sions de réflexion, etc.) et de la compréhension d’'un certain
nombre de concepts clefs, comme par exemple « discrimi-
nation », « culture », etc.

L'expérience menée par le programme AQ a conduit les
éducateurs a classifier les étudiants en cinq catégories et a
spécialiser en conséquence leur démarche pédagogique.
Cette catégorisation combine essentiellement deux cri-
téres : l'intensité des liens unissant I'étudiant a I'univers cul-
turel quechua®' ; et le rapport d’identification a la moderni-
sation — 'ethnogenése étant d’ailleurs une voie particuliére
de modernisation (figure 5). C’est sur la base de cette caté-
gorisation que les compétences sont finalement évaluées
(figure 6).

51 Des critéres comme la langue matemelle et la langue d'usage prédominant, le type d’orga-
nisation sociale, le type d'activité productive, etc. sont employés pour décrire et typifier cet
univers.
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Figure 5. Catégories d’étudiants

Groupe Discrimination (*) / reconnaissance du sujet Culture indienne Citoyenneté
Indien quechua 2(% 3 0

Indien quechua + identification & la modernisation 2(™) 2 0(™)
Identification a la modernisation 2 (™) 1 0(™)
Identification a la modernisation +ethnogenese 1(*V) 1(*IV) 1
Identification a la modernisation - indien quechua 1 1

Guide:

0: inexistant

1: embryonnaire
2: moyen

3:avancé

* Nous mesuron le degré d'indentification et de signification de la discrimination
** “Patriotisme d’Etat” selon la théorie de Eric Hobsbawm

*IV Ethnogenése

*V/ Occultent davantage la discrimination

*

Signifient la discrimination & partir de leur propre systéme sémantique indien

*x

Signifient la discrimination & partir d'éléments de leur propre systeme sémantique indien et de leur identification a la modernisation

*hk

Signifient la discrimation & partir de leur identification a la modernisation

Figure 6. Evaluation de la participation des étudiants par catégorie

Expérience educative

Visualisation graphique / mises en scéne exposés reportages dialogue commissions
mémoire (sociodrames) video dirigé
Indien quechua 2 2 (VI 0/1 0 1/0(%) 2 (")
Indien quechua + identification a la modernisation 2 (***) 2 (*VII) 2 (*IV) 2 (*V) 2 (*IV) 2 (*IV)
Identification & la modernisation 2 2 (*VI) 2 2 2 2
Identification a la modernisation +ethnogenése 2 (*VI) 2 (*VI) 2 (*VI) 2 2 (*VI) 2 (*VIN)
Identification & la modernisation - indien quechua 2 (*IX) 2 (*IX) 2 (*IX) 2 (*IX) 2 (*IX) 2 (*IX)

Guide:

0: inexistant

1: embryonnaire
2: moyen

3: avancé

* Fracture et/ ou non suivi

** Sociodrames + récits oraux

*** Fractures dans la mémoire et I'expérience

*IV La participation des femmes est croissante

*\/ Les femmes sont monolingues quechuaphones

*VI Reinvention de la mémoire discursive

*VII Difficulté de rendre visible la discrimination de maniére spontanée

*VIII Capacités remarquables de leadership

*IX Activation de la mémoire non indienne et référentielle, ethnorégionalisme
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Comme I'expérience en est encore a sa premiére phase
(élaboration et validation de 'outil pédagogique appliqué a
deux promotions « test »), il est trop t6t sans doute pour
tirer des conclusions. Mais I'enthousiasme des étudiants et
I'accroissement constant du nombre de candidats sont déja
encourageants. Les méthodes forgées dans ce laboratoire
pédagogique pourraient s’appliquer ensuite, mutatis mutan-
dis, a d’autres types de publics : autorités décentralisées
(d’extraction indienne ou non), fonctionnaires des collectivi-
tés locales et des services déconcentrés de I'Etat ou diri-
geants de fédérations syndicales et d’organisations
indiennes a I'échelon national voire régional.

Le programme AQ permet d’aborder, par le biais de I'édu-
cation et du débat public, un grand nombre de problemes
propres aux sociétés post- ou néocoloniales. Son ambition
est de former les dirigeants (locaux ou nationaux) de

demain, pour transformer en profondeur les conceptions et

les pratiques de la démocratie, jusqu’a I'architecture institu-
tionnelle des Etats, en surmontant les conflits et les cli-
vages culturels.

Un tel programme intéresse tout particulierement les opéra-
teurs du développement, puisque la culture n'est pas seu-
lement affaire de linguistes ou de juristes. Elle encadre les
modes de production et de gestion des territoires. Elle infor-
me le rapport des sociétés a I'environnement naturel. La
démocratisation des sociétés multiculturelles exige donc de
faire droit a ces différences et de construire un projet de
développement national capable de « transformer » les
conflits liés a I'exploitation des ressources, a 'aménagement
du territoire et aux formes de redistribution des richesses.
L’émergence de nouveaux sujets politiques, susceptibles
de contribuer a ce grand chantier de transformation sociale
a partir de la mise en jeu démocratique de leur spécificité
culturelle, doit étre considérée comme un atout.

© AFD Document de travail n° 70 < Pour une approche sociétale et politique du développement « septembre 2008

27



Conclusion

Nous nous sommes attachés ici a décrire les contextes
locaux dans lesquels interviennent les opérateurs de déve-
loppement. Comme les exemples I'ont abondamment mon-
tré, ces contextes se caractérisent par : des situations de
fragmentation sociale et culturelle, ou le « vivre-ensemble »
pose probleme ; des systémes sociaux hiérarchisés et dis-
criminants ; et des Etats illégitimes mis au service d'intéréts
particuliers locaux ou transnationaux.

Dés lors, le probléme fondamental soulevé par la pratique
du « développement » est celui du politique, du lien profond
permettant aux individus de s’unir et de former un corps
social, engagé dans I'histoire. Le contrat seul ne suffit pas
si les relations de pouvoir, qui traversent toute société, ne
finissent pas par trouver un point d’équilibre (toujours
menacé), un « universel concret » qui contient les forces
sociales et du marché dans leur mouvement centrifuge, a la
fois en-deca et au-dela de la société. En ce sens, le
contractualisme — fondateur de la modernité politique dans
la mesure ou il conteste I'existence de regles sociales et
politiques fondées sur un quelconque « état de nature » —
ne doit pas faire oublier que les forces qui poussent les indi-
vidus et les groupes sociaux a passer contrat sont précon-
tractuelles : elles prennent leur source dans une commune
volonté d’équilibrer les rapports sociaux et de fonder le
vivre-ensemble.

Ce lieu déquilibre est, par nature, le lieu du politique.
Historiquement, il s’est construit en Europe occidentale a
I'échelle des Etat-nations. Aujourd’hui, 'ampleur du phéno-
meéne de mondialisation des échanges nous invite a articu-
ler différentes échelles politiques : nationale, locale (surtout
dans les pays multiculturels et fortement diversifiés du point
de vue de leurs cultures et de leurs écosystémes naturels)
et internationale (par le biais de mécanismes de représen-
tation et de gouvernance mondiale).

Nous avons ici mis en lumiere quelques-uns des enjeux

politiques et sociétaux qui encadrent la pratique des opéra-
teurs du développement a I'échelon local. Les projets de
développement ouvrent, de fagon parfois involontaire, un
nouvel espace public qui autorise de nouvelles configura-
tions sociales et politiques. Ces configurations font émerger
des partenaires d’un genre nouveau : organisations de la
société civile, mouvements sociaux souvent aussi hétéro-
génes qu’instables, sujets politiques (individuels et collec-
tifs) ou interlocuteurs incontournables dans des contextes
de fragilité historique (voire de délitement) d’Etat-nations
post- ou néocoloniaux.

En d’autres termes, les bailleurs de fonds internationaux et
les opérateurs du développement sont, ensemble ou sépa-
rément, des agents de transformation sociale et doivent se
poser la question de I'impact de leurs méthodes et de leurs
pratiques de développement sur les sociétés, a partir d’'une
analyse de la réalité sociale et des configurations politiques
de tel ou tel espace public.

L'ouverture de ces espaces, rendue possible par l'interven-
tion extérieure, est tout a la fois un risque et une chance.
Risque de voir se reconfigurer d’anciennes hiérarchies
sociales et ethniques sous couvert d’'une apparente démo-
cratisation, voire de favoriser 'émergence de forces hos-
tiles au projet démocratique. Chance, au contraire, de
remettre en cause une distribution du pouvoir et des oppor-
tunités défavorables aux populations historiquement discri-
minées et leur donner les moyens de construire un projet
démocratique et citoyen, fondé sur la reconnaissance de
leurs besoins et de leurs « univers éthiques », déployés
dans I'espace public. En d’autres termes, le « développe-
ment » peut étre aussi bien facteur de consolidation (nous
dirions aussi d° « agglutination ») sociale, que de dissolu-
tion (ou désagrégation).

Le sort réservé a la notion de « partenariat » dans le

cours de ce document est symptomatique du glissement
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que nous proposons d’opérer. De juridique, cette notion
devient sociologique et engage par conséquent une
réflexion beaucoup plus large. S’il est vrai que les interlo-
cuteurs privilégiés des bailleurs de fonds internationaux
sont des Etats souverains, I'expérience du développe-
ment nous contraint d’admettre que les sociétés en géné-
ral (plus ou moins bigarrées et parcourues de tensions) et

les sociétés civiles en particulier (plus ou moins consoli-

Conclusion

dées sur le plan institutionnel, plus ou moins légitimes)
sont, en définitive, les seuls véritables « partenaires »
impliqués dans tout processus de transformation sociale.
En accompagnant de maniére lucide et décidée ces socié-
tés dans leurs efforts de redéfinition des regles du politique
et du projet national, les opérateurs du développement ins-
crivent de maniere durable leur action au sein d’un proces-
sus de consolidation nationale.
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