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nisation et les sociétés du cru, sous la forme d’'un jeu a
somme nulle. Les choses sont en fait plus compliquées.
Car les régimes de légitimité, de sécurité, de responsabi-
lité sociale, d’enrichissement, de représentation culturelle et
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ment de ces deux dimensions historiques, d’espaces diffé-
rents, de durées disparates qui s’encastrent les unes dans
les autres plutot qu’elles ne se succedent.
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comme le pensaient Cheikh Hamidou Kane et Georges
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Introduction

Les classes politiques africaines et 'Organisation de 'unité
africaine (OUA) ont choisi, au lendemain des indépendances,
de reproduire le cadre territorial hérité de la colonisation
et ont entériné le principe de 'Etat-nation. De ce fait, elles
sont demeurées dans I’épure d’une combinatoire biséculaire
associant I’expansion du mode de production capitaliste et
l'universalisation de 1'Etat-nation comme mode d’organi-
sation politique a I’échelle du systéme international. Cette
séquence, dont nous ne sommes pas sortis en dépit des
apparences et des interprétations dominantes des relations
internationales, s’est paradoxalement accompagnée de la
cristallisation et de I’exacerbation de formes particularistes
d’identification sociale, dont I’ethnicité et la confession reli-
gieuse sont les deux principales manifestations sur I’ensemble
du continent africain.

De telles transformations ont profondément affecté les
sociétés ouest-africaines et sahariennes depuis le XIX® siecle.
D’une part, elles ont contredit la plupart de leurs ressorts
politiques, économiques, culturels, et notamment leur rapport
au territoire, a la souveraineté, a la richesse et la pauvreté, a
la responsabilité sociale et politique, a la mobilité spatiale,
alaliberté et a la dignité. D’autre part, elles ont fait I'objet de
processus d’appropriation souvent massive, et toujours créa-
tive, de la part de ’ensemble de leurs acteurs. Cette double
réalité rend insuffisantes la plupart des interprétations qui

1. Jean-Francois Bayart, Le Gouvernement du monde. Une critique politique de
la globalisation, Paris, Fayard, 2004.
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mettent I’accent sur des contradictions supposées insurmon-
tables entre un Etat hérité de la colonisation et les sociétés
du cru, sous la forme d’un jeu a2 somme nulle.

Un exemple classique suffit a le démontrer. Le compromis
entre 'Etat sénégalais et les confréries islamiques, qui a été
sous-jacent a une décolonisation pacifique, au caractére
somme toute tempéré du régime de parti unique, et a la
démocratisation de celui-ci, est un legs de I’histoire coloniale,
que d’aucuns jugeront heureux. Mais la laicité sénégalaise
s’enracine également dans la distanciation que la plupart des
cheikhs — a2 commencer par le lignage pieux des Mbacké,
dont est issu Cheikh Ahmadou Bamba, le fondateur de la
confrérie des Mourides — ont cultivée a ’égard des pouvoirs
monarchiques, en particulier wolof, de la Sénégambie depuis
le djihad de Nasir al-Din (1673-1677), notamment a partir
du regne de Lat Soukabé Fal (1697-1719) dans le Cayor.
Autrement dit, la différenciation des sphéres du politique et
du religieux, constitutive de I'Etat bureaucratique moderne,
peut étre le fruit non seulement de la greffe, en Afrique, des
institutions et des idéologies européennes a la faveur de la
colonisation, mais aussi de processus endogeénes beaucoup
plus anciens. Ironie de I’histoire, elle procéde largement, au
Sénégal, de I'islam, nonobstant les représentations orienta-
listes et péjoratives qui prévalent en Europe.

Les choses sont en fait beaucoup plus compliquées que
ne le donnent a penser des raisonnements binaires, dans la
mesure ol les régimes de légitimité, de sécurité, de responsa-
bilité sociale, d’enrichissement, de représentation culturelle et
politique du «bon gouvernement » participent simultanément
de ces deux dimensions historiques, d’espaces différents, de
durées disparates qui s’encastrent les unes dans les autres
plutot qu’elles ne se succedent. Les analyses distinguant les
périodes précoloniale, coloniale et postcoloniale, et oppo-
sant I’Afrique aux entités européennes ou autres qui ont
fait irruption dans son histoire, s’avérent trés pauvres pour
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comprendre les problemes de gouvernance que rencontrent
les Etats africains, et les crises ou conflits qui les affectent.

La notion méme de périodisation, que critiquent au demeu-
rant un nombre croissant d’historiens, est trompeuse et n’aide
pas a appréhender I'historicité des sociétés africaines dans
leur complexité et leur multidimensionnalité. Comme toutes
les sociétés, mais de maniére peut-étre plus évidente lorsqu’on
les analyse dans le détail et que I'on se déprend de la mytho-
logie dépendantiste, faisant de la césure coloniale (ou de la
traite atlantique) I'alpha et 'oméga de leur historicité, les
sociétés politiques africaines reposent sur 'imbrication de
durées hétérogenes, «longues », «moyennes » ou «courtes »,
au sens ou I'entendait Fernand Braudel. Jean-Pierre Warnier
a ainsi pu montrer comment le systéme des échanges régio-
naux, dans le Bamenda, au Cameroun, est demeuré dépendant
de la localisation des palmeraies et des zones de production
métallurgique, et s’avére enraciné dans le Néolithique et I'Age
du Fer?. De méme, I'historicité de la société wolof, au Sénégal,
renvoie au monde marchand et esclavagiste du XVIII® siecle,
plutdt qu’a I’économie de la rente arachidiére des XIX© et
XX¢ siecles’. Quant au Sahara, il reste régi selon des logiques
cosmopolites de mobilité que légitiment le droit islamique, les
confréries, les pratiques commerciales, les usages pratiques
du désert, les coalitions lignagéres ou les alliances interligna-
geres, les rapports de clientélisme ou de servitude, les récits
généalogiques, plutét que quelque souveraineté politique
que ce soit*. La compréhension de I’Afrique contemporaine
demande un vigoureux zoom arriére.

2. Jean-Pierre Warnier, Echange, développements et bhiérarchie dans le Bamenda
précolonial (Cameroun), Wiesbaden, Franz Steiner Verlag, 1985, p. 3.

3. James F. Searing, West African Slavery and Atlantic Commerce. The Senegal
Raver Valley, 1700-1860, Cambridge, Cambridge University Press, 1993, p. 196.
4. Lydon Ghislaine, On Trans-Saharan Trails: Islamic Law, Trade Networks, and
Cross-Cultural Exchange in Nineteenth-Century Western Africa, Cambridge,
Cambridge University Press, 2009 ; Daniel J. Schroeter, Merchants of Essaouira.
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Au-dela de la commodité analytique de la distinction
braudélienne, il faut comprendre, avec Henri Bergson, la
compénétration de ces durées, tant du point de vue de la
structuration objective des sociétés — leur organisation poli-
tique, leur mode de production, leurs rapports sociaux, par
exemple — que de celui de leur conscience culturelle et poli-
tique. La compénétration des durées donne notamment lieu
a des effets de mémoire traumatique, d’hypertrophie de la
mémoire, que 'on peut qualifier, avec le philosophe et son
inspirateur, le psychiatre Pierre Janet, de «fausses recon-
naissances » ou de «souvenirs du présent», et a des effets
d’hybridation entre des formes ou des répertoires politiques
hétérogenes, de diverses provenances.

Ces effets de mémoire et d’hybridation, cette logique d’im-
brication et de concaténation de différentes durées, ces parts
respectives de la «continuité indivisée et (de la) création»’
sont constitutifs de la reproduction de ’Etat-nation au sud
du Sahara, et de la plupart des crises politiques qu’il traverse.
Ils sont d’autant plus complexes qu’en réalité les trois ordres
de durée (courte, moyenne et longue) se déclinent naturel-
lement au pluriel. Sans méme parler des transformations qui
ont rythmé ’Age médiéval et le Premier Age moderne du
sous-continent, sur plusieurs siecles, ni le moment colonial
ni le moment postcolonial n’ont été exempts de change-
ments qui leur conférent leur vraie historicité, nonobstant
leur essentialisation polémique en termes de « colonialisme »
ou de «néocolonialisme ».

Urban Society and Imperialism in South-Western Morocco, 1844-1886,
Cambridge, Cambridge University Press, 1988 ; Judith Scheele, Snzugglers and
Saints of the Sabara. Regional Connectivity in the Twentieth Century, Cam-
bridge, Cambridge University Press, 2012.

5. Henri Bergson, L’Evolution créatrice, Paris, Presses universitaires de France,
2013 (1941), p. 11.
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L’Etat en Afrique souffre peut-étre moins de son inadapta-
tion congénitale aux sociétés locales que du succes de sa greffe,
et de son impuissance (ou de son mauvais vouloir politique) a
répondre aux attentes qu’il suscite parmi ses citoyens, y com-
pris dans des situations de déshérence politique et de guerre
civile, comme en République centrafricaine (RCA)®. Constitué
en rhizome, il dispose d’une vraie assise historique, interagit
avec les instances locales, et a vu son principe bureaucratique
largement repris dans les profondeurs de la société’.

La présente étude ne prétend pas donner une vision
exhaustive de la question de la «gouvernance de I’Etat-nation
a I’épreuve des crises et des conflits en Afrique occidentale
et saharienne », mais s’attache a proposer un paradigme, ou
une problématisation, susceptible de mieux la poser, et de
déchiffrer les différentes situations observables dans leur
singularité. Sa premiere étape consistera a délimiter I'aire
considérée selon la méthode de la sociologie historique et
comparée du politique, déja adoptée pour la problématisa-
tion de la zone dite MENA — M:ddle East and North Africa®.

6. Voir, par exemple, Louisa Lombard, State of Rebellion. Violence and Inter-
vention in the Central African Republic, Londres, Zed Books, 2016.

7. Sur ces deux points de I'«Etat-rhizome» et de la bureaucratisation des
sociétés africaines, voir Jean-Francois Bayart, L'Etat en Afrigue. La politique
du ventre, Paris, Fayard, 1989 (nouvelle édition augmentée en 2006) et «La
cité bureaucratique en Afrique subsaharienne», z» Béatrice Hibou (dir.), La
Bureaucratisation néolibérale, Paris, La Découverte, 2013, pp. 291-313.

8. Jean-Francois Bayart, « “Dessine-moi un MENA”, ou I'impossible définition
des “aires culturelles” », Sociétés politiques comparées, 38, 2016, janvier-
avril 2016 http://www.fasopo.org/sites/default/files/varial_n38.pdf






L’espace historique de I’Afrique
occidentale et saharienne

La (re)définition d’un ensemble régional est toujours pro-
blématique, comme le rappellent les travaux du géographe
Denis Retaillé a propos du Sahel'. Elle est construite histo-
riquement, et souvent par des acteurs étrangers, selon des
considérations qui ne sont pas seulement d’ordre scientifique.
D’origine arabe, le terme de Sahel, par exemple, n’a guere
d’équivalent dans les langues locales, sinon peut-étre chez
certains Touaregs, pour désigner le désert qui s’étend au nord
de Tombouctou?. En outre, il a pris des sens différents selon
les locuteurs et les époques. Un ensemble régional n’est jamais
naturel. Sa définition doit partir non pas de critéres statiques,
mais de I'identification de dynamiques pertinentes du point
de vue que privilégie 'opérateur, scientifique ou organisation-
nel, de la délimitation dudit ensemble. Ces dynamiques sont
susceptibles d’étre aussi bien contemporaines que d’ordre
historique. Dés lors que 'on ne peut plus se satisfaire d’'une
conception économiciste de la régionalisation du monde et
que I’on est soucieux de prendre en considération les logiques
sociales, culturelles, voire politiques, la dimension historique
semble incontournable, pourvu que I'on ne perpétue pas les

1. Denis Retaillé, «Sahel, sahel», L'lnformation géographique, 82 (1), 2018,
pp. 34-81. Voir également deux numéros spéciaux de revue, a savoir « Autour
du lac Tchad: intégrations et désintégrations», Politique africaine, 94, juin 2004,
et «Crises et chuchotements au Sahel », 7b:d., 130, juin 2013.

2. Boureima Alpha Gado, Crises alimentaires et stratégies de subsistance en
Afrigue sabélienne (Mali, Burkina Faso, Niger) aux XIX¢ et XX¢ siecles, Paris,
Université Paris 7 (Paris Diderot), 1988, multigr., tome 2, p. 52.
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vieilles lunes de I'historicisme, ou de la path dependency — et
encore moins, pour sir, celles du culturalisme.

Il ne s’agit donc pas de raisonner dans les termes éculés de
la surdétermination des sociétés par le poids de leur histoire
(ou de leur «culture»), ni de s’enfermer dans une appré-
hension linéaire, spatialisée et évolutionniste du temps a
laquelle inclinent les notions en vogue de « développement»,
d’«émergence», de «transition», toutes d’inspiration positi-
viste plus ou moins avouée (on aurait parlé, au XIX¢ siecle, de
Progres, de «mission civilisatrice», de «mise en valeur», ou
encore de «fardeau de ’'homme blanc»). Mais I'accent mis
sur I'historicité propre des sociétés permet de comprendre
I'imbrication des durées historiques qui les constituent et sont
inhérentes aux phénomenes dont traitent I'ingénierie écono-
mique et politique, ou les sciences sociales.

Dans cette perspective, et sans prétendre a ’exhausti-
vité, deux démarches s’offrent a nous pour délimiter une
«aire» au point de confluence de I’Afrique occidentale et
du Sahara. La premiére d’entre elles est 1’écologie histo-
rique que Peregrine Horden et Nicholas Purcell proposent
a partir d’une relecture critique de I’ceuvre de Fernand
Braudel consacrée a la Méditerranée, et que reprend Judith
Scheele a propos du Sahara’. Peregrine Horden et Nicholas
Purcell renvoient dos-a-dos les approches interactionnistes
de la Méditerranée, qui choisissent pour focale la mer, et les
approches écologisantes, qui privilégient les hinterlands. Ils
insistent (7) sur la connectivité de microrégions, notamment
par le biais du cabotage — peut-étre plus déterminant que
la navigation hauturiére et son commerce prestigieux, et en
tout cas étroitement articulé a cette derniere — et (z2) sur la

3. Peregrine Horden, Nicholas Purcell, The Corrupting Sea. A Study of Med;-
terranean History, Oxford, Blackwell, 2000; Judith Scheele, Smugglers and
Saints of the Sabara, op. cit.
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mobilité des hommes qui a fourni une réponse récurrente aux
déséquilibres économiques ou autres de la région, notamment
a l'insuffisance des terres agricoles productives, a I'origine de
I’émigration syro-libanaise, espagnole, italienne, grecque aux
XIX¢ et XX¢ siecles. L'unité de la Méditerranée proceéde donc
de sa fragmentation, de ses discontinuités et des circulations
qui en découlent. Dans le méme esprit, Judith Scheele met
'accent sur 'hétérogénéité de I'espace saharien et sur la syner-
gie entre le commerce transsaharien de longue distance et un
commerce saharien de proximité, d’une oasis a I'autre, qui
s’apparente a une forme de « cabotage du désert» — autant de
circulations sahariennes dont nous savons par ailleurs qu’elles
avaient leurs prolongements dans I'ensemble de I’Afrique
occidentale, a partir de Gao, Tombouctou, des villes hausa,
de 'empire du Kanem-Bornou. La premiére conclusion qui
s’'impose, a la lecture de ces travaux, et qu’il faut garder a
I’esprit pour la suite de notre raisonnement, a trait a l'articu-
lation intime de la Méditerranée, du Sahara et de I’Afrique
occidentale, grace a I'intermédiation d’une multiplicité de
connexions. La seconde conclusion a trait a 'existence de
zones commerciales régionales de longue durée en Afrique
saharo-occidentale, articulées a des systéemes d’échanges
plus lointains, mais dotées d’une historicité et d'une cohérence
propres, dont le Sahara, 'espace sénégambien, I'hinterland
forestier du golfe de Guinée, le plateau ouest-camerounais
et le bassin du lac Tchad offrent de bons exemples®.

4. Voir, par exemple, Jean-Pierre Warnier, Echanges, développement et
hiérarchies dans le Bamenda pré-colonial, op. cit.; Judith Scheele, Smugglers and
Saints of the Sahara, op. cit. ; Denis Retaillé, « Sahel, sahel », art. cité, ainsi que
«Cartographie, quadrillage et ordre sédentaire», L'Information géographique,
77 (4), 2013, pp. 88 et 108 et — en collaboration avec Olivier Walther —
«Le modele sahélien de la circulation, de la mobilité et de I'incertitude
spatiale», Autrepart, 47 (3), 2008, pp. 109-124.
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Ces systemes commerciaux régionaux étaient si complexes que
Jane Guyer a pu parler a leur propos de «jungles de devises»’.

La seconde approche consiste a s’interroger sur les pro-
cessus de formation de I'Etat dans la région considérée,
dans les termes de la sociologie historique et comparée du
politique. La cohérence de I’ensemble saharo-ouest-africain
parait alors procéder d’une séquence historique qui en a été
la matrice et continue d’en configurer les transformations
sociales, économiques et politiques: a savoir le passage
d’un monde d’empires 2 un systéme régional d’Etats-nations,
dans un contexte d’expansion mondiale du capitalisme, aux
XIXC et XX siecles.

Des empires aux Etats-nations postcoloniaux

ATinstar d’une partie des pays de la zone dite MENA, I'Etat-
nation, dans les pays ouest-africains et sahariens, procede de
combinatoires impériales, plutot que d’'une matrice impériale
unitaire, dans la mesure ou les empires coloniaux, dans la
seconde moitié du XIX® siecle et au début du XX¢ siecle, se
sont greffés sur des formes impériales antérieures, telles que
le Ghana, le Mali, le Songhai, le Kanem-Bornou, ou sur leur
rémanence, et ont méme parfois effectué une véritable syn-
thése avec ces derniéres, qui perdure jusqu’a aujourd’hui,
comme dans le cas emblématique du Maroc®. Le rapport
de I'Etat colonial et de son légataire national a I’Ashanti,
a ’empire Mossi, au califat de Sokoto, a 'empire de Samory,

5. Jane 1. Guyer, Marginal Gains. Monetary Transactions in Atlantic Africa,
Chicago, University of Chicago Press, 2004, p. 2.

6. Béatrice Hibou et Mohamed Tozy, « Une lecture wébérienne de la trajectoire
de I'Etat au Maroc», Sociétés politiques comparées, 37, septembre-décembre
2015 http://fasopo.org/sites/default/files/varial_n37.pdf



'espace historique de I'Afrique occidentale et saharienne 17

ou a la mémoire historique des empires sahéliens et mandin-
gues ou de 'empire d’Oyo a, par exemple, donné lieu a des
travaux classiques dans les études africaines.

Tracé par le colonisateur, I'Etat-nation contemporain
compose donc, tout a la fois, avec des logiques impériales,
elles-mémes hétérogenes, et avec des logiques lignageres
qui n’en sont pas le principe antagonique, contrairement
a ce que postule I'évolutionnisme historiciste, mais un res-
sort. Historiens et anthropologues ont démontré que 'Etat
ancien, en Afrique, s’est structuré par I'intermédiation des
lighages’. La mémoire des empires défunts se perpétue de
nos jours a travers ceux-ci, que reproduisent les récits fami-
liaux, les généalogies — les «histoires», tawarikh, la «forme
la plus populaire des écrits historiques» dans le Sahara et
le Sahel® —, et plus largement la tradition orale, de maniére
plus ou moins conflictuelle et polémique. L'Etat-nation
contemporain, loin d’avoir arasé les lignages, les a englobés et
continue de reposer sur eux’. Le cas de I'actuelle République
du Mali est ici paradigmatique. Les Kounta, descendants
d’une branche lignagere de la Qadiriyya, au XVII® siecle, qui
contrdlait le commerce avec I'oasis du Touat, les Arma, des-
cendants des troupes marocaines ayant conquis Tombouctou
au XVI¢ siecle, les Keita, descendants de la famille régnante

7. «Le clan n’est pas un élément conservé dans une forme d’Etat encore 2 un
stade primitif, mais une institution rigoureusement synchrone de la royauté »,
écrit par exemple Alfred Adler dans La Mort est le masque du roi. La royauté
sacrée des Moundang du ‘Ichad, Paris, Payot, 1982. Claude Tardits était arrivé
a une conclusion similaire (Le Royaume bamoum, Paris, Armand Colin, 1980).
1l en fut de méme de I’Etat dans le Premier Age moderne de I’'Europe:: Julia
Adams, The Familial State. Ruling Families and Merchant Capitalism in Early
Modern Europe, Tthaca, Cornell University Press, 2005.

8. Judith Scheele, Snugglers and Saints of the Sabara. Regional Connectivity in
the Twentieth Century, op. cit., p. 162.

9. Sur le cas des sociétés lignageres, voir Claude-Héléne Perrot, Lignages et
territoire en Afrique aux XVIIF et XIX® siécles. Stratégies, compétition, intégra-
tion, Paris, Karthala, 2000.
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de I'empire du Mali, les Camara et Koroma, héritiers de clans
guerriers, les Cissé et Touré de clans islamisés, les Kouyaté
griots et les Kanté-Soumaoro forgerons demeurent des caté-
gories pertinentes dans la vie politique contemporaine. Les
confréries islamiques sont elles-mémes lignageres et dynas-
tiques, a l'instar de la Mouridiyya, que domine I'oligarchie
des Mbacké-Mbacké, au Sénégal, ou de cette mouvance de la
Qadiriyya sous I'obédience des Kounta, dans une vaste partie
de I’Afrique de I'Ouest et du Sahara. L'une des forces d’at-
traction du salafisme, notamment dans le nord du Nigeria,
aux yeux des subalternes ou des outsiders de I'establishment
hausa-fulani, est précisément de subvertir cette transmission
généalogique de I'autorité religieuse, en I'occurrence au sein
de la Qadiriyya et de la Tidjaniyya'®. Il n’empéche que les dji-
hadistes algériens d’AQMI (Al-Qaida au Maghreb islamique),
au Mali, tout réformés qu'’ils soient, ont repris a leur compte
la logique lignagere en s’implantant dans I’Azawad par 'in-
termédiaire d’alliances matrimoniales avec les populations
locales, selon I'usage du désert et les nécessités pratiques de
son écosysteme!!l, Aucune réflexion sur la «gouvernance »
contemporaine ne devrait contourner son accommodement,
ou au contraire sa relation conflictuelle, avec le legs impérial
et lignager des sociétés anciennes, lequel n’a cessé de s’actua-
liser au fil des transformations du continent.

10. Voir respectivement : Paul Gifford, «Religion and politics in contemporary
Senegal», African Affairs, 461, octobre 2016, p. 695 ; Alexander Thurston,
Salafism in Nigeria. Islam, Preaching, and Politics, Cambridge, Cambridge
University Press, 2016, pp. 5 et 94.

11. Denis Retaillé et Olivier Walther, « Guerre au Sahara-Sahel: la reconver-
sion des savoirs nomades », L'Information géographique,75 (3),2011, pp. 51-68
et «actualité sahélo-saharienne au Mali: une invitation a penser I'espace
mobilex», Annales de géographie, 694 (6), 2013, pp. 595-618.
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HISTORICITE ET GOUVERNANCE CONTEMPORAINE AU MALI

Le Mali précolonial faisait partie de plusieurs « aires impériales », dont
la différence constituait le pivot. Lesquisse présentée ici essaie d'abs-
traire trois répertoires de sens de certaines situations historiques
pré-coloniales: (i) le registre de la frontiere, génératrice des géométries
variables; (ii) I'institution de la senankuya, qui visait a gouverner les géo-
meétries variables; (iii) I'outil du tribut, a savoir l'instrument de sanction
des géomeétries variables vis-a-vis du pouvoir.

Des sociétés de frontiére: gouverner par la senankuya

Selon Igor Kopytoff, I'élément de spécificité des structures politiques
précoloniales africaines était la relation qu'elles entretenaient avec la
spatialité de la frontiere'. Etant donné le faible peuplement et la frag-
mentation de I'espace africain, I'évolution des entités politiques se jouait
sur la tension entre le détachement des branches cadettes du corps
social principal, qui s'installaient dans une portion d'espace vierge, et
I'assimilation des fractions étrangéres qui rejoignaient le segment « fon-
dateur». Les répertoires de parenté, relevant de certains éléments ou
«événements » culturels partagés, voire de références historiques com-
munes, constituaient ainsi le scheme conceptuel a mobiliser pour gérer
les dynamiques d’'intégration/détachement, les catégories pour penser
I'altérité/proximité et, de sorte, la matiére premiere, en termes de sens,
pour construire les relations de domination a partir de la primauté poli-
tique de celui qui avait «ouvert la terre ». Ce cycle d'éclatement et
d’assimilation produisait un systéme ou |'élargissement des zones
culturelles coincidait avec son fractionnement intérieur en «frontieres
interstitielles ». Cependant, I'interstice apparait comme un facteur d'inclu-
sion plutét que de séparation, permettant la gestion du politique par
des géomeétries variables, a savoir a travers toute une palette de relations
de distance/proximité a plans différenciés et mutables qui liaient chaque

12. Igor Kopytoff, « The Internal Frontier: The Making of African Political
Culture», zn Igor Kopytoff, ed., The African Frontier: The Reproduction of
Traditional African Societies, Bloomington, Indiana University Press, 1987.
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entité politique aux autres. En d'autres termes, si la fragmentation entre
communautés multipliait les frontiéres, en méme temps la frontiere
représentait une catégorie intellectuelle qui fournissait les moyens de
lire la réalité politique, et en conséquence de tisser des liens. De toute
évidence, ce réle majeur de production du politique par la frontiére situait
la gestion des géométries variables au centre du systéme social.

A ce propos, deux institutions semblaient jouer un réle capital dans
I'espace mandingue considéré: la senankuya et le tribut. Le gouverne-
ment des géomeétries variables était confié a I'institution de la senankuya.
Ce terme désigne un ensemble de phénomenes, grosso modo des
pactes oraux et des pactes de sang, en partie différents chez les
Mandingue, les Malinké et les Peulh, mais qui ont en commun I'emploi
de la «parenté a plaisanterie ». Lemploi du passé s'impose. Les élites
ouest-africaines postcoloniales ont invoqué la senankuya sur un mode
néotraditionnaliste — ont «inventé sa tradition » — comme outil de pacifi-
cation et modele de relations égalitaires, pour véhiculer I'illusion
rétrospective d'une société harmonieuse a retrouver dans le présent, et
pour désamorcer les conflits autour des inégalités au sein de la construc-
tion étatique contemporaine, au nom d'un prétendu égalitarisme
historique dont la fonction a surtout été de légitimer le statu quo. Le
cousinage entre égaux représenterait donc le ciment de l'intégration
nationale, a défaut d'un véritable projet de citoyenneté équitable™. En
revanche, a I'époque précoloniale, la senankuya représentait bien une
sorte d'alliance entre clans'. Sans pour autant n'entrainer que paix et
concorde: elle véhiculait aussi bien la hiérarchisation des sociétés, la
violence et I'exploitation économique, c'est-a-dire le politique a part
entiere. La senankuya représentait le langage du politique, la fagon
d’exprimer le pouvoir et de le décliner au sein des communautés
dans la « koiné, la communauté culturelle de la savane et du Sahel

13. Etienne Smith, Des arts de faire société. Parentés d plaisanteries et construc-
tions identitaires en Afrique de I'Ouest (Sénégal), Paris, Institut d’études
politiques, 2010, multigr., p. 790.

14. Jean-Loup Amselle, Les Négociants de la savane, Paris, Anthropos, 1977,
p. 37.
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ouest-africains »'® La senankuya était d'une certaine maniére productrice
du sujet politigue, dont les deux dimensions, celle de I'identité person-
nelle et celle de I'identité politique, apparaissent indissolubles. Jean Bazin
mobilise le concept de «logique totalitaire » pour souligner comment
«(la) position occupée dans la structure lignagere tend a déterminer ce
que chacun peut dire, [...] tout énoncé hors norme étant du méme coup
hors sens»'6. 'équivalence foucaldienne entre discours et pouvoir
semble ici se retrouver.

Cependant, I'institution de la senankuya semblait prévoir aussi des
mécanismes de flexibilité vis-a-vis de la « logique totalitaire ». Si les attri-
buts attachés aux sujets étaient rigides, autant que le schéme d'interaction
entre sujets, une certaine liberté de négocier leur propre positionnement
était tout de méme laissée aux segments sociaux vis-a-vis du sujet
duquel on «endosse » la personnalité. Imaginons que la senankuya soit
la commedia dell’arte, et les unités sociales les différents acteurs de la
compagnie qui jouent la piece. Chaque acteur pourra négocier avec les
autres son réle a jouer, selon son poids relatif au sein de la compagnie.
Cependant, une fois que le role dArlequin, de Polichinelle, de Briguelle
ou de Pantalon sont assignés, les gestes, les tenues vestimentaires,
le masque et le caractere du personnage, ainsi que son réle dans le
scénario, ne pourront guere subir de variations, méme si |'on improvise
sur scene. Arlequin sera toujours le domestique un peu bouffon, béte et
famélique, habillé en losanges multicolores... Le masque qu’on se
retrouve porter détermine le réle dans la comédie. Au sein de la
senankuya, la subjectivation politique relevait donc de la négociation',
sur la base des rapports de force, des catégories interchangeables de

15. Jean-Loup Amselle, « Préface», 7z Mirjam de Bruijn et Han van Dijk (dir.),
Peuls et Mandingues : dialectique des constructions identitaires, Paris, Karthala,
1997, p. 10.

16. Jean Bazin, « Genése de I’Etat et formation d’un champ politique: le
royaume de Segu», Revue francaise de science politique, 5, 1988, p. 710.

17. Voir Claude Fay, « Les derniers seront les premiers: peuplements et pou-
voirs mandingues et peuls au Maasina (Mali) », 7z Mirjam de Bruijn et Han
van Dijk (dir.), Peuls et Mandingues, op. cit.
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profession, d'origine ethnique et de caste’®, tout en sachant que I'attri-
bution et le sens, a savoir le réle politique, de ces catégories évoluaient,
tout comme les personnages de la commedia dell’arte, sur la longue
durée, a la lumiere de la variation des rapports de force et des « évene-
ments »'? historiques.

Dans le Delta intérieur du Niger, au Xve siécle, I'émergence des iden-
tités distinctes des Nono et des Bozo découle d'une «différentcation
fonctionnelle » progressive entre riziculteurs et pécheurs, plutdt que
d'une catégorisation ethnique ex ante. De plus, les appellations ethniques
semblent absorber et conserver la mémoire de certains « événements »
politiques. Les Nono deviennent Marka Pi — Marka «noirs» — a la suite
de leur alliance avec les « gens venus du nord » — les Marka —, les com-
mercants et musulmans Marka Je — Marka «clairs », en opposition aux
« Noirs ». Qu'est-ce qu'un Marka, alors ? Est-ce un commergant, un rizi-
culteur ou quelqu’un qui vient du Nord ? Cet ethnonyme semble désigner,
assez paradoxalement, les trois groupes a la fois: et les habitants de
Djenné, musulmans et commercgants — donc a la fois une profession,
I"habitus citoyen-musulman, et un lieu de provenance —, et les « chefs de
la terre » de la région rizicole de Pondori?® — une profession, mais aussi
un ensemble de relations sociales politiguement structurantes.

Les rapports de pouvoir semblent alors étre implicitement véhiculés
par la mise en place des relations de parenté. Dans le cas de I'empire du
Mali, la senankuya aurait été la base de |'organisation politique par
laquelle les souverains Keita auraient assuré leur pouvoir, notamment a
travers «l'alliance avec les clans islamisés mande mori (Cissé et Touré),
avec les clans guerriers (Camara et Kourouma notamment), et les clans

18. Mirjam de Bruijn et Han van Dijk, «Introduction », 7z Mirjam de Bruijn
et Han van Dijk (dir.), Peuls et Mandingues, op. cit.

19. L'événement ici signifie I'attribution de sens a un certain fait historique-
ment situé: «'événement, c’est le sens lui-méme. I’événement appartient
essentiellement au langage, il est dans un rapport essentiel avec le langage »
(Gilles Deleuze, Logigue du sens, Paris, Editions de Minuit, 1969, p. 34).

20. Jean Schmitz, « UEtat géométre: les leydi des Peul du Fuuta Tooro
(Sénégal) et du Maasina (Mali)», Cahiers d’études africaines, 26(103), 1986,
p. 356.
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nyamakalaw (Kanté-Soumaoro forgerons, Kouyaté griots)». Malgré les
transformations survenues au fil du temps, ce schéma apparait plus
général dans la mesure ou, dans les alliances a plaisanteries actuelles,
|'on peut retrouver «l'alliance entre maisons régnantes (mansaren)
et groupes maraboutiques (mori), entre maisons régnantes (mansaren)
et groupes d'artisans (nyamakalaw), et entre groupes maraboutiques
(mori) et groupes d'artisans (nyamakalaw)». La hiérarchisation de la
société et la gestion du pouvoir passaient par les géométries variables
mises en place par la senankuya. Si I'on prend le cas des Keita, leur
réseau actuel, en raison de son amplitude, releverait de I'expansion impé-
riale de I'époque de I'empire du Mali?'. Dans ce cadre, la senankuya visait
surtout a gérer l'institution du mariage — et donc les modalités de distri-
bution des femmes relevant des contraintes de caste — en tant qu’instru-
ment clé pour I'accroissement numeérique de la famille-communauté qui
détenait la totalité des facteurs économiques de production. Dans le cas
des Kooroko, décrit par Jean-Loup Amselle??, I'endogamie étendue, a
savoir le mariage de I'homme avec, en préférence, sa cousine croisée
matrilatérale, ou avec une parente en ligne maternelle plus éloignée, et la
formation de furu nyogon — « classes matrimoniales » — ne font sens qu'a
la lumiere des liens commerciaux et des participations financiéres croi-
sées, créés grace ala confiance mutuelle développée au fil des générations?
entre les deux familles qui, en méme temps, pouvaient extraire une « plus-
value » en interne, grace a la dichotomie ainé-cadet (jula-ba — jula-den).
Le cas des Keita nous renvoie a la question de la mémoire et de la
sédimentation historique des castes et des lignages vis-a-vis de la struc-
turation historique du politique. La succession des empires et des
lignages dominants multiplie les références historiques au pouvoir, qui
apparaissent alors comme un ensemble de répertoires composés par

21. Etienne Smith, Des arts de faire société. Parentés i plaisanteries et construc-
tions identitaires en Afrigue de I'Ouest (Sénégal), op. cit., p. 171.

22. Jean-Loup Amselle, Les Négociants de la savane, op. cit., p. 167.

23. La confiance entre associés éloignés dans I’espace et dans un contexte de
fragmentation politique, établie notamment par les mariages, est une carac-
téristique centrale des réseaux commerciaux transsahariens; voir Ghislaine
Lydon, On Trans-Sabaran Trails, op. cit.
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des « événements » historiques a mobiliser a I'occasion des négociations
des relations politiques. La négociation qui s'accompagnait de la subjec-
tivation politique était certes dépendante des rapports de force entre les
acteurs sociaux et de I'historicité des castes. Mais, malgré la rigidité de
la «logique totalitaire », elle trouvait un élément de dynamisme dans le
registre de la performance, a savoir dans la capacité de mobiliser les
répertoires les plus efficaces dans une situation donnée. Tout compte
fait, la dialectique de la négociation impliqgue un élément fort de projection
extérieure, a la frontiére avec I'autre, ainsi qu'une définition identitaire
mutable, réciproque, consensuelle et fragmentée. Lextériorité émerge
alors comme une «donnée immédiate de la constitution et de main-
tenance » des groupes sociaux, qui se déploient «en chaine »?* et
apparaissent réciproquement enchevétrés.

Le tribut: la marque du pouvoir

La domination politiqgue a géométries variables, décrite auparavant, et
les hiérarchies sociales se matérialisaient par le biais du répertoire impérial
de I'extraction « chromatigue » du tribut. Le royaume de Segou au XIX® siécle
nous en offre un premier exemple. La reproduction du pouvoir s'y réalisait
a travers |'accumulation prédatoire — au sens propre du terme — dans les
interstices spatiaux entre organisations politiques qui résultaient des
cercles concentriques de la diminution du contréle central. La sécrétion
continue des marginaux —dans la logique de la frontiere et de |'« ouverture
de la terre » mentionnée — produisait une réserve d'esclaves a piller et
vendre. C'est donc « la multiplicité des conflits inhérente a la reproduction
du systéme lignager » qui fournit aux guerriers de Segou I'occasion de se
reproduire en tant que structure de pouvoir a travers le pillage?®:

«la guerre d'Etat est [...] “productive” en ce sens que ses profits tendent

a se concentrer al'un des péles de la relation qui I'organise socialement. Cette

24. Jean-Loup Amselle, Les Négociants de la savane, op. cit., pp. 274 et 276.
25. Jean Bazin et Emmanuel Terray, «Introduction», 7z Jean Bazin et
Emmanuel Terray (dir.), Guerres de lignages et guerres d’Etats en Afrigue, Paris,
Editions des Archives Contemporaines, 1982, p. 21.
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obligation qui est faite a chaque “guerrier d'Etat” de remettre d'abord ses
prises au roi est I'une des marques statutaires de sa dépendance. [...] Toute
accumulation autre que la sienne [du roi] apparait comme une menace a son
pouvoir; tout guerrier riche est un rival potentiel; et, de fait, c'est bien ainsi
que le pouvoir central finit par vaciller, lorsque les chefferies périphériques
acquiérent assez de puissance pour lui faire concurrence. Il faut donc faire en
sorte que I'accumulation reste, du coté des sujets, soit marginale soit contro-
lee: [...] plus les hommes font la guerre, moins ils cultivent; et moins ils
cultivent, plus ils sont dépendants de la “générosité royale” [...] La tendance
du systéme, son modéle idéal, est d'aboutir a ce que chacune des unités de

base ne puisse se reproduire que par la médiation du faama? ».

Ce qui apparait assez clairement, dans cet extrait, est le lien étroit
entre la reproduction de I'ordre politique et le butin de guerre et de pil-
lage, alors que les transactions verticales sujets-roi semblent moins
importantes. Les techniques de gouvernement s'inscrivent dans les stra-
tégies de redistribution inégale des ressources obtenues par la violence
aux dignitaires et aux autres dépendants qui forment I'appareil de I'Etat.
L'allégeance personnelle sous-tend le lien politique, de sorte que I'accep-
tation ou le refus de la manne royale représente |'acte le plus politique
de tous, a savoir la soumission ou le désir d'autonomie, sinon de rébellion,
vis-3-vis du souverain?’. Le souverain incarne donc I'Etat et son histoire
dans sa personne, en tant que pivot des relations personnelles et poli-
tiques, et démiurge de son modelage fondé sur la mobilisation de la
violence. Le terme de fanga exprime l'identité entre le pouvoir politique
et la force physique?®. Le roi est pére et créateur de I'ordre social. Les

26. Jean Bazin, «Etat guerrier et guerres d’Etat», 772 Jean Bazin et Emmanuel
Terray (dir.), Guerres de lignages et guerres d’Etats en Afrique, op. cit., 1982,
pp. 365-368.

27. Shaka Bagayoko, « LEtat au Mali: représentation, autonomie et mode de
fonctionnement», 7z Emmanuel Terray (dir.), L'Ezat contemporain en Afrique,
Paris, U’'Harmattan, 1987.

28. Fanga ni fosi manga/Fanga de ye fanga ye (Le pouvoir n’est pareil a rien
d’autre/Le pouvoir c’est le pouvoir [la force]) : maxime mandingue rapportée
par Shaka Bagayogo, 7b:d., p. 93.
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répertoires du pouvoir et de la famille se chevauchent. Le sujet se crée
sur la base des honneurs qu'il octroie, notamment a partir de la « trinité
paienne » du pouvoir, du savoir et de la richesse. Posséder |I'un des trois
¢léments suppose |'acquisition des deux autres?®.

La place centrale occupée a Segou par la razzia et les répertoires de
la violence et de |'enrichissement qu’elle entraine se retrouve dans I'ana-
lyse des sociétés touareg réalisée par Jean-Pierre Olivier de Sardan, bien
que dans leur cas la menace de I'usage de la force, dans une posture
qu'aujourd’'hui on définirait de « protection criminelle », assume un réle
prééminent. Dans la boucle du Niger, au XIX® siécle, le rapport de produc-
tion patriarcal ou domestique, au centre, semblait étre beaucoup moins
important, du point de vue de la reproduction du systeme de domination,
que l'extraction des ressources des villages d'esclaves — ex-captifs —,
les razzias et les rapports tributaires. Les géométries variables des
alliances « égalitaires » entre les Touareg et les autres entités politiques
impliquaient un échange doublement inégal de services: premiére-
ment, «les Touaregs “protegent” les sédentaires, ces derniers leur
fournissant “bénévolement” nourriture et prestations »3°. En outre,
Charles Grémont®! souligne la pluralité des formes de relations tributaires
que les Touareg lwellemmedan entretenaient avec leurs subordonnés,
et qui constituaient le pivot de I'affirmation de leur domination politique
aux XVIlie et Xix® siecles. Derriere la notion de « prestation », pouvait se
cacher une variété de pratiques oscillant entre obligation et consente-
ment, voire échange mutuel a valeur inégale. Le tribut représente
alors I'une des facettes du complexe de la protection, que complétait
I"utilisation effective de la violence a travers les razzias et les pillages
proprement dits. Cependant, il semble que celui-ci ne puisse pas étre
disjoint de la catégorie impériale de la distance « chromatique », a savoir

29. Ibid., p. 102.

30. Comme dans le cas de «I’alliance du lait» entre les Songhai de Geygorou
et les Touaregs Rhattafanes: voir Jean-Pierre Olivier de Sardan, «Le cheval et
Parc», in Jean Bazin et Emmanuel Terray (dir.), Guerres de lignages et guerres
d’états en Afrique, op. cit., p. 68.

31. Charles Grémont, Les Touaregs lwellenmedan (1647-1896). Un ensemble
politique de la Boucle du Niger, Paris, Karthala, 2010, pp. 308-309.
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des discontinuités spatiales qui n'étaient pas intégrées au centre, mais
sur lesquelles «[le royaume] pouvait exercer un contréle politique et
militaire permanent, aux fins a la fois de déjouer les tentatives hégémo-
niques étrangéres et d'asseoir une économie de pillage »%2. La création
et le maintien d'une discontinuité et de la diversité — bref, des géométries
variables — apparaissent comme de véritables stratégies de gouverne-
ment, méme si elles ne cherchent aucune immixtion politique au-dela de
I'échange inégal protection-prestations, voire de |'extorsion. On se situe
alors dans le périmétre du répertoire gouvernemental de la « décharge »%.

La fonction du tribut comme indicateur de soumission émerge aussi
de l'analyse des cas de I'empire Songhai, dans la boucle du Niger, au
XVI® siécle, des Arma, également dans la boucle du Niger, aux XVii¢ et
XVllie siecles, et de la Diina peulh, dans le delta du Niger, dans la premiere
moitié du XIxe siecle. Exception faite des particularités locales, peu nom-
breuses si I'on se fie aux sources examinées, les systémes de taxation
de ces structures politiques, ancrés dans les principes islamiques,
semblent montrer une certaine continuité et dans les cas d'espece et
dans la rationalité de fond®*. En effet, de nombreuses formes fiscales et
juridiques tirées du répertoire islamique, a l'instar des zakat, kharaj, ushr,
maks, se retrouvent dans les trois empires. La rationalité des pratiques
semble constante. Tous ces impoOts étaient souvent collectés par le
méme acteur, auquel revenait la majeure partie de ceux-ci, dans un sys-
teme fondé sur I'affermage, malgré les efforts de centralisation de la
collecte de la part du pouvoir. Compte tenu des variations de |'assiette

32. Michel Izard, Gens du pouvoir, gens de la terre, Paris, Editions de la Maison
des sciences de 'homme, 1982, p. 542.

33. Concept élaboré par Béatrice Hibou, dans ses travaux sur la « privatisation
des Ftats», 4 partir de Max Weber, Histoire économique. Esquisse d'une bis-
toire universelle de I'économie et de la société, Paris, Gallimard, 1991 [1923],
pp. 85-92.

34, Voir Marion Johnson, “The Economic Foundations of an Islamic
Theocracy — The Case of Masina”, Journal of African History, 17(4), 1976,
pp. 481-495; Elizabeth Hodgkin, Soczal and Political Relations on the Niger
Bend in the Seventeenth Century, Birmingham, Birmingham University, 1987,
multigr., p. 588.
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fiscale qu’engendraient les guerres, les révoltes, les sécheresses,
le niveau du débit du fleuve et les famines, I'opération de collecte fiscale
finissait par ressembler davantage a une opération continue de négocia-
tion entre I'autorité et la population, sur la base d'un certain dG «juridique »,
qui s'achevait dans I'acquittement d'un forfait, plutdt qu’au calcul formel
des sommes a verser cas d'espéce par cas d'espece. Dans ce cadre, le
prélevement de I'imp6t apparaissait étre une fonction de la capacité
concrete d'exercice de la violence, qui était dépendante des forces
de coercition mobilisables et variait selon les cercles concentriques de
I'autorité. Faute de ressources militaires suffisantes, le pouvoir devait
se résigner a faire des choix. Lhistoricité, c'est-a-dire la contingence, des
relations de domination est a certains égards a |'origine des géométries
variables de la distinction entre I'imp6t, le tribut et la razzia, selon des
échelles différentes de prélevement et des usages différenciés de la
violence.

La structure des empires du Sahel étant la domination d'une minorité
allochtone —dans la mesure ou I'autochtonie coincidait avec « I'ouverture
de la terre », ou s'inscrivait dans I'unité familiale-villageoise — sur la mul-
tiplicité des réseaux socio-politiques, le sens de la fiscalité était certes
plus proche du modeéle de la protection-racket chez Charles Tilly que des
théories contractualistes de Thomas Hobbes ou de John Locke. Néan-
moins, si la fondation des empires Arma ou Songhai s'accompagna, selon
les récits d'antan, d'un « moment bureaucratique » d’ordre et d"harmonie,
la décadence, au fil des générations, entraina la progressive décentrali-
sation de la structure bureaucratique de I'imp6t au profit du brouillage
des catégories. Dans le cas des Arma, Hodgkin décrit comment les
grandes razzias contre les Sangaré, en 1643, et les Jallube, en 1644,
aprés la famine de 1639-1643, eurent lieu contre des populations formel-
lement sous la souveraineté Arma®®. Dans ce cadre, I'importance
économique des razzias semble avoir été cruciale®. Le fait que ces
revenus exceptionnels dépassaient de loin I'ensemble des recettes

35. Ibid., p. 298.
36. Marion Johnson, “The Economic Foundations of an Islamic Theocracy —
The Case of Masina”, art. cité, p. 28.
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étatiques annuelles négociées pacifiqguement plagait la violence au centre
du dispositif d'accumulation des serviteurs de I'Etat et de la reproduction
du systeme de domination.

La construction stato-nationale: une compénétration de répertoires

La construction de I'Etat-nation malien et de ses institutions, qui
s'inscrit dans les processus de formalisation, centralisation et homogé-
néisation du social, retenus comme éléments clés du type-idéal
stato-national décrit auparavant et de sa rationalité « méthodique », se fit,
volens nolens, avec ces répertoires impériaux du politique. La transition
inachevée entre formes impériales et formes stato-nationales prend alors
I'allure d'une compénétration entre répertoires d’actions politiques d’ori-
gines différentes.

Par le biais de I'imposition de la paix coloniale en Afrique occidentale
en tant que « situation »%’, la rationalité « méthodique » comme stratégie de
gouvernement, développée au fil du temps au sein des Etats européens,
quitte les marges des systémes politiques africains ou elle avait été
confinée par la traite, voire I'histoire longue des relations commerciales,
pour s'imposer au centre. L'occupation frangaise du Soudan entraina
|'aménagement, par le colonisateur, du contexte politique a la lumiéere
des besoins économiques, mais aussi conceptuels, de la métropole et
du « marché mondial »38, ce qui fut fait a partir des catégories positivistes
de la classification naturaliste et de I'ethno-nationalisme d'inspiration cultu-
aliste. D'abord, la réification et |'historicisation des ethnies deviennent
une véritable « politique publique »*° tout en s'inscrivant dans une sorte
de continuité par « affinités électives » avec les djihad peulh du xix¢ siécle.
Lislamisation massive entrainée par les djihad avait déja fractionné le

37. Georges Balandier, « La situation coloniale : approche théorique », Cahiers
internationaux de sociologie, 11,1951, pp. 44-79.

38. Jean-Loup Amselle, Logigues métisses, Paris, Payot, 1990, pp. 210-228.
39. Barbara Marie Perinbam, «Animist’/Islamized Imagining in the Wes-
tern Sudan: the Fulbe’s ‘Bambara’ in the Bamako region, c. 1700 — c. 19005,
in Mirjam de Bruijn et Han van Dijk (dir.), Peuls et Mandingues : dialectique
des constructions identitaires, op. cit.
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systéme a identités ouvertes* de la communauté mandé-fulbe a travers
la mise en place d'une premiére catégorisation ethnique entre Peulh et
Mandé, sur la base de |'opposition entre fidéles de I'lslam et infideles,
gens civilisés et barbares, tout en brouillant les structures historiques de
catégorisation professionnelle et de caste entre pasteurs et agriculteurs.
L'appropriation, au XxIx® siécle, par les Peulh du terme « Bambara», qui
d'ailleurs releve du Mandé septentrional islamisé et indique justement
le fétichisme barbare et le manque de civilisation des populations du
Mandé central et méridional*’, transforma celui-ci en label ethnique qui
fait référence a un imaginaire désormais codifié. La réification en termes
ethniques de cet imaginaire « bambara» est sanctionné par le recen-
sement des groupes ethniques entrepris par Maurice Delafosse, a
la demande de I'administration coloniale, en 1912, qui, le droit aidant,
produit les «races », sur la base des différences linguistiques, et établit
I'équivalence « bambara » — mandephones. Grace a une nomenclature in
fine « purifiée », les Bambara deviennent un groupe dénombrable et
cartographiable*?.

En second lieu, le quadrillage administratif en cercles, cantons et
villages, qui se matérialisait a travers |'application des techniques euro-
péennes de gouvernement, telles que les appareils bureaucratiques,
I'imposition de documents écrits, les recensements, la démographie et
la cartographie, était utile a I'implantation des structures d'exploitation
économique et a la collecte de I'imp6t. Lexemple de la culture du coton,
que rapporte Jean-Loup Amselle, parait significatif. Si I'échec a capter la
production locale était grosso modo imputable a «l'inadaptation des
variétés américaines et a l'incapacité de I'administration a offrir un prix

40. ‘[...]1 different and separate identities that appear to be the same’, ibid, p.113.
41. Bambara était le terme utilisé par les Soninké, les Sarakollé, et les mar-
chands Joula islamisés avec la double signification 2 la fois géographique — les
gens du sud — et sociale — les paysans paiens —. Plutdt qu’un concept, le terme
représentait une catégorie, permettant une orientation pratique dans I’espace
social, utilisée du Burkina au nord de la Cote d’Ivoire.

42. Jean Bazin, «A chacun son Bambara», 7 Jean-Loup Amselle et Elikia
Mbokolo (dir.), Au cceur de ['ethnie, Paris, La Découverte, 1985, pp. 87-125.
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d'achat supérieur a celui du commerce local »*3, la création des stéréo-
types ethniques servait a justifier le développement inégal de la
production entre le nord de la Cote d’'lvoire et le sud du Mali, a parité de
conditions climatiques. Plutét que d'analyser le choix d'adaptation a la
pax gallicaala lumiére de I'historicité des sociétés, le colonisateur recou-
rut au culturalisme en essentialisant les diversités ethniques: les
« Foulha-Bambara, ils ont conservé de leurs ancétres les habitudes
nomades », écrit ainsi I'administrateur colonial Bancal*. Le mobile du
refus de travailler la terre parmi les Peulh-Bambara du Wasolon, guerriers
et esclavagistes au XIx® siecle, qui répondirent a la situation coloniale par
I'intégration aux réseaux islamiques marchands, semble relever plutot
du statut servile attribué a I'agriculture, ce qui n’était pas le cas parmiles
Senufo-Minyanka du Burkina Faso, lesquels possédaient moins de captifs
et travaillaient déja la terre, et se mirent aisément a la culture du coton?®.

Cependant, malgré I'’émergence de moyens de gouvernement for-
mels, la senankuya comme répertoire de sens et fagon de faire la politique
ne disparait pas. Au contraire, elle est ré-appropriée par les élites dans
un paysage politique considérablement transformé, et mobilisée dans le
processus d'«invention de la tradition» qui va avec le développement
d'une Weltanschauung stato-nationale. Lhistoire des prestigieux empires
mandingues, notamment de I'empire du Mali, duquel I'Etat-nation tire
son nom, et dont le souvenir s'est conservé dans toute la Sénégambie,
est alors reformulée a partir de I'équivalence de Delafosse Bambara —
mandephones. Dans une opération assez classique de fabrication
historique, le quid bambara du Xx¢ siecle est projeté en arriere en tant
que pivot de I'empire d'antan et du systeme de senankuya qui en repré-
sentait la structure, tout en tracant une continuité historique a mobiliser
pour |'appropriation des rouages de la nouvelle République. La jeune
bourgeoisie d'Etat emprunte a I'empire du Mali le récit de la renaissance
nationale, ainsi que les dispositifs idéels et politiques qui lui apparaissent

43. Jean-Loup Amselle, Logiques métisses, op. cit., p. 216.

44. Rapport de 'administrateur colonial Bancal, rapporté par Jean-Loup
Amselle, 7bid., p. 223.

45. Ibid., pp. 210-228.
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les plus utiles pour faconner les institutions, tout en marginalisant les
autres histoires qui tombent pourtant dans le périmétre humain de la
République du Mali. Modibo Keita, instituteur formé a I'école francaise
de Dakar, tire sa légitimité en s'inscrivant dans la lignée de Soundiata
Keta, fondateur de I'empire du Mali; Moussa Traoré dans celle de
Tiramakan Traoré, général et principal allié¢ de Soundiata selon les tradi-
tions orales*®, tout en mobilisant les réseaux de parenté pertinents. Dans
le cas de Moussa, militaire lui-méme, le choix d'appartenir a ce lignage
prestigieux lui permet de mobiliser aussi le répertoire masculin de la
virilité guerriére cher a I'imaginaire mandingue®’. Dans les mots de Denis
Douyon:

«[l]le premier président du Mali, Modibo Keita, qui avait un projet de
société communiste, était accusé par ses détracteurs de vouloir saper les
fondements de la société traditionnelle. Mais les habitants bamanan de
Duguba, cousins des Keita, témoignaient de la fidélité de celui-ci aux traditions
ancestrales. En effet, il est interdit aux Keita de rentrer dans le village de
Duguba, de crainte de perdre la vue tant le “jo”les liant au village est puissant.
EtI'on sait que, loin de se rendre au village de Duguba, Modibo Keita se faisait
bander les yeux chaque fois qu'il s'en approchait pour ne pas le voir, a plus
forte raison y entrer. Les habitants de Duguba qui racontent toujours cette
anecdote soutiennent leur allié du fait qu’un tel comportement prouvait son
respect des traditions.

Tous les Maliens se souviennent également du plat de haricots offert a
MoussaTraoré en guise de présent de bienvenue par les alliés Diarra/Coulibaly/
Koné d'un petit village. Le fait notable (parce que la fin fut plaisante) eut lieu
au moment ou la dictature du régime militaire battait son plein. Beaucoup de

Maliens pensaient que ce geste déplairait au Général-Président et que les

46. Etienne Smith, Des arts de faire société. Parentés d plaisanteries et construc-
tions identitaires en Afrique de I'Ouest (Sénégal), op. cit., p.761. Pour I'épopée
de Soundiata, voir Youssouf Tata Cissé et Wa Kamissoko, La Grande Geste du
Mali. Des origines a la fondation de I'Empire, Paris, Karthala, 1988.

47. Agnieszka Kedzierska-Manzon, Chasseurs mandingues : violence, pouvoir
et religion en Afrique de I'Ouest, Paris, Karthala, 2014.
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villageois lui ayant manqué de respect souffriraient de leur forfaiture. Mais
Moussa remercia les villageois de leur générosité. Ce comportement lui valut
la sympathie de beaucoup de gens modestes qui I'acceptaient comme un

dirigeant proche du peuple®® ».

La senankuya et son répertoire de pouvoir sont alors mobilisés en
méme temps que les techniques de gouvernement stato-nationales,
telles que I'enseignement bureaucratique centralisé, le dirigisme écono-
mique, la législation positive. Les «affinités électives » entre ces deux
rationalités constitueront le noyau de la formation de I'Etat post-colonial,
au détriment des contrepoids qui pourtant existaient historiquement.
Sinjiya — a |'origine entente et affection que ressentent les enfants de
méme mere les uns pour les autres — devient synonyme de paix sociale
etabsence de lutte de classes; kelenya —unité — évoque le regroupement
de tous derriére le leader; yere don — connaissance de soi — souligne la
nécessité de connaitre sa place dans la hiérarchie sociale comme a
I'époque glorieuse?® Toute distance temporelle entre les chefs d'hier et
ceux d'aujourd’hui est effacée, et le pouvoir plongé dans une atempora-
lité historique, ol le chef de I'Etat remplace le masaké — roi — d'antan.
L'Etat, comme le royaume de I'époque ancienne, est une création qui
reléve du destin individuel de son leader. Les cercles concentriques des
«gens de pouvoir » sont reconstitués par les affiliations sur la base de la
parenté, de la classe d'age et des communautés d'intéréts en produisant
les nouveaux faama; I'allégeance et le clientélisme interviennent comme
médiation efficace entre le pouvoir et « ceux d'en bas », qui n"acquierent
existence sociale et juridique, voire individualité, qu'a travers le contact
avec le pouvoir. Comme le souverain « fertilisait » la terre dans la tradition
pré-islamique, et de ce fait une partie de ses fruits lui appartenait, ainsi
le Président et les gens du pouvoir deviennent source nécessaire de tout

48. Denis Douyon, «Le discours diplomatique et démagogique du cousin plai-
sant au Mali», Cabiers d'études africaines, 184, 2006, pp. 894-895.

49. Shaka Bagayogo, « LEtat au Mali: représentation, autonomie et mode de
fonctionnement », art. cité, p. 108.
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ordre social et économique, «fertilisant » la société a travers la distribu-
tion de la rente bureaucratique, qui reléve de I'ancien systeme de
prédation, désormais plus efficace grace a la multiplication des appareils
d'Etat qui légalisent I'extorsion. Le fait d'arroser la cour de dépendants
et la consommation ostentatoire de biens de luxe importés s'inscrivent
dans la reproduction des signes du pouvoir®.

Tout compte fait, si '« invention de la tradition » demeure un schéma
typigue de la construction stato-nationale, I'élément qui saute aux yeux,
dans le cas du Mali, est la production simultanée d’Etat-nation et
d'Empire. La construction de I'Etat-nation malien s'appuie & un tel degré
sur la mobilisation des répertoires impériaux mandingues précoloniaux
que ses institutions reproduisent des catégories impériales de la diffé-
rence et de la «décharge ». Inscrites dans I'histoire longue des empires,
ces derniéres apparaissent sous une forme nouvelle. Aucune rupture
n'est recherchée par rapport aux systemes politiques qui précédaient la
colonisation et I'indépendance. Au contraire, le projet, a certains égards
paradoxal, des élites politiques est de batir une continuité avec ceux-ci,
tout en essentialisant la prétendue culture du creux «bambara»; de
construire I'uniformité et le gouvernement sur le territoire a travers les
répertoires de la difformité et les géométries variables d'autorité sur les
hommes. Au Mali, nous n'assistons pas a une transition, ou I'ensemble
du processus de I'« Etat-nation » intervient sur un autre ensemble,
I'« Empire », qui serait sous-jacent ou inertiel, mais plutét a une compé-
nétration, une mobilisation « active » des deux répertoires, qui deviennent
nécessaires I'un a I'autre. Dans cette sorte de trouble dissociatif, I'effort
des élites maliennes est alors de les concilier, de produire une synthése
entre ces deux macro-référents, qui permettent a tout fait politique d’en-
trainer in nuce sa propre négation, qui est également légitime. Si I'on
met cote a cOte ces deux énoncés hypothétiques — «la primauté dans
la gestion politique des communautés appartient aux élus» et «la pri-
mauté dans la gestion politique des communautés appartient aux
autorités traditionnelles » — tous les deux seront «vrais », dans le sens

50. Ibid.
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que les deux positionnements relevent de deux répertoires de légitimité
validés par I'historicité du sens politique, tout en contournant les dispo-
sitions de la loi « positive ». Larrangement doit alors se trouver sur le
terrain des rapports de force circonstanciels, ce qui engendre I'augmen-
tation de I'entropie du systeme politique et I'extension du principe de
négociation a I'ensemble des relations sociales.

Zones commerciales et gains marginaux

En tant qu’espace commercial intégré dans la longue
durée, I’Afrique saharienne et occidentale a en outre généré,
d’une zone marchande a I'autre, et au sein méme des diffé-
rentes sociétés, des « gains marginaux » qui ont été le principal
moteur de I'accumulation, dans un contexte de pluralisme
monétaire et d’'informalité financiére’!. Le Sahara, le Sahel, la
Forét ont ainsi été des seuils hautement lucratifs, au gré des
circonstances, telles que les différentiels d’approvisionnement
et de prix entre les empires britannique et francais pendant la
Seconde Guerre mondiale, la sortie du Mali de la zone franc,
en 1962, et la nationalisation de son commerce extérieur, les
aléas de la politique de subvention des produits de base par
I'Etat algérien, le retour du Mali dans la zone franc en 1984,
la dévaluation du franc CFA en 1994 — pour ne garder que
I'exemple de I’économie politique de la frontiére entre le Mali
et I’Algérie. En creux de son découpage territorial contempo-
rain, I’Afrique saharo-occidentale comprend une architecture
transsociétale de réseaux marchands véhiculaires que I'on a
tendance a identifier en termes ethniques, ou a opposer en
termes de sédentarité et de nomadisme, au risque de simplifier
les choses et de gommer les clivages internes a ces peuples

51. Jane Guyer, Marginal Gains. Monetary Transactions in Atlantic Africa,
op. cit., pp. 25-26 sur la définition du terme «marginal ».
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transitifs. On parlera ainsi, par exemple, des Maures, des
Touareg, des Arabes, des Toubou, des Zaghawa, des Kanuri,
des Hausa, des Dioula, des Mbororo, qui entretiennent, de
nos jours, des circulations transnationales d’origines tres
anciennes, sans pour autant bouder la sédentarité ni méme
la ville, et qui sont des acteurs éminents de la crise de la gou-
vernance contemporaine.

Pour reprendre les termes de Jane Guyer, I’ Afrique saharo-
occidentale a été apte au marché, mais non a la banque®. Sur
fond de constat d’échec du libre-échange dans ses efforts
de pénétration économique du continent, les puissances
européennes ont tenté d’y remédier, dans la seconde moitié
du X1xe siecle, en passant d’'un «impérialisme d’intention»
a un «impérialisme de résultat», lequel sous-entendait son
occupation militaire effective®®. Elles n’y sont point parve-
nues dans le cadre colonial, pas plus qu’ultérieurement par
le biais de 'aide publique au développement (APD) ou de
I’ajustement structurel. Encore aujourd’hui, «tout semble
transformable, négociable, constamment redéfinissable »,
constate Jane Guyer’*. Il s’ensuit une multidimensionna-
lité des sociétés africaines qui rend cruciale la formation
d’échelles d’équivalences et d’(in)commensurabilité en leur
sein, et a leur interface avec leur environnement.

Cette multidimensionnalité est une affaire de forma-
tion de la valeur, mais aussi d’espaces-temps, de régimes
de vérité, de répertoires d’identification. Bien au-dela de la
seule sphére de I’échange marchand, I’Afrique occidentale

52.1bid., p. 16: «marketable, but not bankable».

53. Anthony G. Hopkins, “The ‘New International Order’ in the Nineteenth
Century: Britain’s first Development Plan for Africa”, zz Robin Law, ed., From
Slave Trade to ‘Legitimate’ Commerce. The Commercial Transition in nineteenth
century West Africa, Cambridge, Cambridge University Press, 1995, p. 248.
54. Jane Guyer, Marginal Gains. Monetary Transactions in Atlantic Africa,
op. cit., p. 18: “everything seems changeable, negotiable, redefinable all the time”.
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et saharienne se caractérise historiquement par sa mobilité,
sa fongibilité qui fait dire a une autre anthropologue, Sarah
Berry, qu’en son sein «aucune condition n’est permanente »,
et au géographe Denis Retaillé que I'espace y est «mobile»,
habité par la mémoire des «empires de la route» et par une
véritable «mélée ethnique»”. En ce sens, on a pu aussi évo-
quer la «frontiére africaine» pour conceptualiser le ressort
des formations politiques des anciens temps’®. Cette carac-
térisation reste pertinente, y compris au sens littéral du
terme: des villes frontiéres, nées de la seule valorisation des
«gains marginaux» de la contrebande, telles qu’al-Khalil, a
la frontiere algéro-malienne, Fotokol et Amchidé, a la fron-
tiere nigeriano-camerounaise, Mbaimboum, a la frontiére
camerouno-tchado-centrafricaine, se sont érigées en lieux
de transit et d’échanges de premiére importance, de part et
d’autre de zones monétaires et commerciales, en institution-
nalisant de nouvelles formes d’itinérance, d’appartenance et
de cosmopolitisme vernaculaire, et en aiguisant les convoi-
tises des gens en armes des rébellions touarégues, d’AQMI, de
Boko Haram ou des bandes de « coupeurs de route ».

Le dédoublement des sociétés africaines en une dimension
diurne et une dimension nocturne de I'invisible est une autre
manifestation de cette propriété, constitutive de la mutabilité
des appartenances sociales et des itinéraires, souvent pica-
resques, de tous ordres, par exemple thérapeutique, religieux
ou professionnel’”. Qui peut le plus peut le moins: dans
des sociétés ou certains hommes peuvent se transformer en

55. Sarah Berry, No Condition is Permanent. The Social Dynamics of Agrarian
Change in Sub-Sabaran Africa, Madison, The University of Wisconsin Press,
1993 ; Denis Retaillé, « Sahel, sahel, art. cité.

56. Igor Kopytoff (éd.), The African Frontier, op. cit.

57. Voir, par exemple, dans le domaine religieux, Philippe Chanson, Yvan
Droz, Yonatan N. Gez et Edio Soares (dir.), Mobilité religieuse. Retours croisés
des Afriques aux Amériques, Paris, Karthala, 2014,
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panthéres ou autres animaux sauvages, il est courant de chan-
ger d’activité économique, ou de camp politique en étant un
sobel, soldat le jour, rebelle la nuit, comme en Sierra Leone,
dans les années 1990, ou en pratiquant la «transhumance »
parlementaire, comme au Bénin, a la méme époque. La pra-
tique cambiaire, et ses « gains marginaux », ne se limitent pas
au seul ordre monétaire ou commercial. Ils sont consubstan-
tiels a la vie sociale et a I’histoire de I’ Afrique occidentale et
saharienne et y revétent une orientation culturelle, pourvu
que I'on n’ait pas de celle-ci une conception culturaliste. Cest
forte de son expérience d’anthropologue et d’historienne de
I’économie et de la monnaie que Jane Guyer a parlé de la
«tradition de I'invention » en Afrique, par référence ironique
au processus de I'«invention de la tradition» qu’ont mis en
valeur Eric Hobsbawm et Terence Ranger, et pour récuser
toute idée de «tradition » autre qu’«inventée» : « La vie sociale
et culturelle dans I’ Afrique des siecles précédant la conquéte
était beaucoup plus inventive au quotidien que ce que nous
pouvons aujourd’hui imaginer», fait valoir Jane Guyer — et
d’affirmer que «1’Afrique n’a jamais été traditionnelle »”®,
L’aventurisme, la ruse, la trahison ou le retournement poli-
tique, 'escroquerie ne sont que des épiphénomeénes de cette
orientation culturelle et historique, dont la récurrence inspire
des jugements moraux peut-étre compréhensibles, mais ana-
lytiquement hors propos puisqu’il s’agit plutét d’une forme
d’«économie morale ». Le masque de danse en fut 'expression

58. Jane Guyer, « La tradition de I'invention en Afrique équatoriale », Politique
africaine, 79, octobre 2000, pp. 101-139 et “Africa has never been ‘traditio-
nal’: so can we make a general case? A response to the articles”, African
Studies Review, 50 (2), septembre 2007, pp. 183-202. Voir aussi Jan Vansina,
Paths in the Rainforests. Toward a History of Political Tradition in Equatorial
Africa, Madison, University of Wisconsin Press, 1990, notamment le chapitre 9,
et Eric Hobsbawm et Terence Ranger (éd.), The Invention of Tradition,
Cambridge, Cambridge University Press, 1983.
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artistique par excellence, et demeure d’un usage courant dans
les associations culturelles et rituelles®®. Le marchand, le col-
porteur, le transporteur, le migrant, le combattant itinérant,
le contrebandier, le «creuseur», le prédicateur en sont des
figures sociales contemporaines paradigmatiques.

Outre son rapport de concaténation aux logiques impé-
riales et lignagéres du passé, un deuxiéme trait de 'ensemble
africain occidentalo-saharien que nous considérons est donc
son intégration commerciale pluriséculaire de la Méditerra-
née a|’Atlantique, selon une logique de «gains marginaux»®,
Cette économie de marché n’est pas mue par le calcul rationnel-
légal de I’esprit du capitalisme, tel que I’a problématisé Max
Weber, mais par les « performances» imprévisibles de ses
acteurs, selon des répertoires culturels au demeurant variés,
et dont la dramaturgie est d’autant plus évidente qu’elle se
déploie dans un contexte de crise, par exemple d’approvi-
sionnement®!, Son registre est celui de I'incertitude, a laquelle
fait peut-étre écho une «indocilité »*? politique plus générale.

59. Nicholas Argenti, The Intestines of the State. Youth, Violence, and Belated
Histories in the Cameroon Grassfields, Chicago, University of Chicago Press,
2007 ; Franck Beuvier, Danser les funérailles. Associations et lieux de pou-
voir au Cameroun, Paris, Editions de 'Ecole des hautes études en sciences
sociales, 2014.

60. Jane Guyer, Marginal Gains. Monetary Transactions in Atlantic Africa,
op. cit., p. 47.

61.1bid., p. 97 sqq. Voir notamment son analyse éblouissante d’une station-
service au Nigeria, en période de pénurie de carburant, en 1997.

62. Achille Mbembe, Afriques indociles. Christianisme, pouvoir et Etat en
société postcoloniale, Paris, Karthala, 1988.
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Le legs de I'esclavage

Le troisiéme trait qui caractérise ’ensemble saharo-ouest-
africain est son expérience esclavagiste pluriséculaire, ou
plus exactement I’héritage de trois expériences différentes
de l'esclavage, imbriquées les unes aux autres: la traite trans-
saharienne, la traite atlantique, et I’esclavage interne aux
sociétés qui le composent — trois incarnations historiques de
la servitude auxquelles il faut sans doute ajouter le travail
forcé de la colonisation, en particulier en Afrique occiden-
tale francaise, tant il a été associé, dans la conscience des
«indigénes», a un rebondissement de I’esclavage (ou des
corvées des royaumes et des empires). La notion d’esclavage
est générique et contestable, en ce qu’elle réunit des formes
d’exploitation coercitive ou statutaire de la force de travail
profondément hétérogenes. Elle ne désigne pas une condi-
tion «permanente», dans un continent qui n’en abrite pas,
puisque le captif, dans les sociétés africaines anciennes, voyait
sa descendance intégrer progressivement la parenté de ses
maitres, ce qui n’effacait pas pour autant I'indignité de ses
origines. Mais 'une des singularités de I’aire que nous consi-
dérons tient précisément a cette complexité du legs servile,
a sa mémoire traumatique, et a son traitement politique dif-
férencié, allant du refoulement idéologique de I’esclavage
interne, sous couvert d'unanimisme nationaliste, a 1’exacer-
bation de la «fausse reconnaissance » de la traite atlantique, en
passant par ’euphémisation diplomatiquement correcte de la
traite transsaharienne, dans le Sahel occidental, ou de 'empire
prédateur de Rabeh, dans le bassin du lac Tchad. Pour des
raisons différentes, la colonisation, la décolonisation, la prio-
rité accordée aux nécessités du développement (APD), puis de
I’ajustement structurel, ont favorisé le refoulement de la ques-
tion servile dans le débat public, a quelques exceptions pres,
comme celle de la Mauritanie, ou encore celles du Mali et de
la Guinée dont les premiers gouvernements nationalistes s’en
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sont violemment pris au «féodalisme » des chefs traditionnels.
Mais elle demeure un «secret public», selon 'oxymore de
I'anthropologue Michael Taussig, un secret de Polichinelle,
dont parlent de maniére mutique la plupart des guerres
civiles, des insurrections, des coups d’Etat, des mobilisations
religieuses, voire des répressions, au moins en Afrique occi-
dentale subsaharienne. Chacun y sait qui est qui, en fonction
des patronymes ou des signes de distinction comportemen-
tale, par exemple, et les alliances matrimoniales doivent en
tenir compte. Certains entrepreneurs religieux, tels que des
cheikhs soulfis, des prédicateurs salafistes, des prophétes néo-
chrétiens, des pasteurs pentecdtistes, tirent leur popularité
de leur capacité a transcender la division de la société entre
lignages nobles et anciens captifs, sans la formuler dans des
termes politiques. A l'inverse, le régime de Moussa Traoré,
au Mali, envoya les dignitaires du gouvernement de Modibo
Keita, qu’il avait renversé, en 1968, dans les mines de sel du
Sahara pour leur signifier leur nouvelle condition servile en les
encadrant par des Bellah (captifs), susceptibles de les initier
aux taches d’extraction, et en les vouant a une mort certaine
sous le labeur, les coups, les humiliations, la chaleur, la soif,
la sous-alimentation, dans 'un des épisodes les plus abomi-
nables de la coercition politique postcoloniale en Afrique®.
Les représentations de la sorcellerie renvoient, elles aussi,
fréquemment a 'héritage de la traite.

63. Gregory Mann, From Empires to NGOs in the West Africain Sabel. The Road
to Nongovernmentality, Cambridge, Cambridge University Press, 2015,

p- 219 sqq.
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LA MEMOIRE HISTORIQUE DANS LE ROYAUME D'0OKU, AU CAMEROUN

Tel est par exemple le cas dans les Grassfields de I'ouest du
Cameroun, dont les chefferies et royaumes sont parties prenantes a
I'émergence d'un milieu d'affaires particulierement dynamique, a des
stratégies scolaires élitistes, au processus de restauration autoritaire des
années 1990, et simultanément a sa contestation par les jeunes et le
Social Democratic Front (SDF) de John Fru Ndi®*. Les études que Nicholas
Argenti a consacrées a I'un d'entre eux, le royaume d'Oku, illustrent les
relations complexes que la tradition entretient avec ces différents phé-
nomeénes et ont le mérite d'intégrer a leurs analyses des pratiques
culturelles, et méme corporelles, telles que les danses masquées, qui
semblent relever de la coutume par excellence tout en véhiculant des
significations contemporaines et polémiques®. Les subalternes, les
«cadets sociaux» se sont approprié les mascarades pour s'affirmer a
I'encontre de ceux qui les exploitent, les dominent, les vendent. La danse
vaut par son immeédiation: les habitants d'Oku la pratiquent, ils n’en
parlent guére. La mascarade n'est pas de |'ordre de la représentation
de la violence; elle est I'incorporation de cette derniére, non de sa
«mémoire », mais de la «source de la mémoire » qu'elle permet de
revivre dans son rapport au présent. Cette pratique de la danse est mas-
sive, pour ainsi dire unanimiste. Elle fait d'Oku une cité masquée et
dansante a laquelle participent de maniéere conflictuelle les différents
groupes ou statuts sociaux. La centralité de la danse comme technique
politiqgue du corps tient a son ambivalence. Elle n'existe point comme
pratique culturelle donnée, qui ferait I'objet d'une adhésion perverse
ou d'une fausse conscience de la part des subalternes. Elle n'est pas
un «appareil corporel de royaume », si I'on nous autorise a pasticher

64. Jean-Pierre Warnier, L'Esprit d'entreprise au Cameroun, Paris, Karthala,
1993 et Régner au Cameroun. Le roi-pot, Paris, Karthala, 2009 ; Dominique
Malaquais, Architecture, pouvoir et dissidence au Cameroun, Paris, Karthala,
2002.

65. Cf. notamment Nicholas Argenti, The Intestines of the State. Youth, Violence,
and Belated Histories in the Cameroon Grassfields, op. cit.
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de la sorte le concept d’« appareil idéologique d’Etat » de Louis Althusser.
Elle est énoncée, de maniére contradictoire, par ses différents
protagonistes.

L'histoire que les mascarades d'Oku «actualisent» est celle de la
violence de I'esclavage, ou ce que I'on nomme I'esclavage faute de mieux
dans les langues occidentales. Lexportation massive de dépendants et
d'indésirables a permis tout a la fois la régulation sociopolitique des
royaumes de cette région des Grassfields, leur centralisation et I'accu-
mulation économique de leurs notables, notamment par le biais de la
grande polygamie et du commerce, a la confluence de différentes zones
monétaires®. 'esclavage n'a pas été dans un rapport d'extranéité avec
les sociétés du cru. Il en a au contraire constitué I'intimité, fat-ce dans
|"extraversion économique et culturelle, puis bientot politique, a la suite
de l'occupation allemande. La coercition n'a d'ailleurs été qu'un mode
parmi d'autres de capture et d'exportation des esclaves. Sont également
intervenues la tromperie et la séduction, qui supposaient des relations
étroites, de parenté ou de clientéle, entre le vendeur et le vendu. A ce
titre, I'esclavage se méle a la sorcellerie, pourvu que I'on n‘ait pas de
celle-ci une lecture intentionnaliste et utilitariste et que I'on y voit un
«mode de souvenir», en quelque sorte une forme de conscience histo-
rigue. Par ailleurs, il ne s'est pas interrompu avec la colonisation. Il s'est
perpétué sous la forme renouvelée du travail forcé, au moins jusqu’aux
années 1930, et la politique conservatoire des autorités allemandes,
comparable a celle qui prévalait a la méme époque dans les empires
britannique et frangais, a assumé son legs sans beaucoup d'états d'ame,
quitte a exacerber sa violence en renforcant la main des chefs et de leurs
notables et en cherchant a intensifier le rendement des caravanes de
porteurs. Mais, dans le méme temps, la colonisation a donné des moyens

66. Jane Guyer (éd.), Money Matters. Instability, Values and Social Payments in
the Modern History of West African Commaunities, Portsmouth, Heinemann,
Londres, James Currey, 1995 et Marginal Gains. Monetary Transactions in
Atlantic Africa, op. cit.; Jean-Pierre Warnier, Echange, développements et hié-
rarchie dans le Bamenda précolonial (Cameroun), op. cit.



44 L'Etat de distorsion en Afrique de I'Ouest

d'affirmation et d'expression inédits aux jeunes a travers les missions
et I'école. Dans le royaume contemporain d'Oku, I'énonciation des
mascarades poursuit donc un conflit social impitoyable que ni I'occupa-
tion européenne ni la décolonisation n‘ont clos. Interne aux sociétés,
I'expérience de |'esclavage est constitutive de leur historicité mais, lors
de la décolonisation et dans I'Etat postcolonial, nous I'avons relevé, elle
est politiquement et socialement tue, et méme, a Oku, interdite de parole
a grand renfort d'amendes. Elle hante néanmoins les sociétés africaines,
un peu a la maniere de la douleur qu'un membre amputé continue d'infli-
ger. La concaténation du royaume esclavagiste du XIxe siecle a la chefferie
contemporaine, confrontée aux défis de la mobilisation nationaliste, du
régime de parti unique et d'une « transition démocratique » vite pervertie
en restauration autoritaire, est moins portée par un groupe social identi-
fiable —le clivage entre «ainés » et « cadets sociaux » étant par définition
relatif et susceptible d'étre dépassé par une fraction au moins des jeunes
gens — que par une technique politique du corps, celle de la danse, au
travers de laquelle continue de se jouer une partie séculaire, selon un
mode de transmission sans conscience. Nous sommes en présence
d'une « mémoire sociale corporelle » (body of social memory, body of
practical memory) dont Nicholas Argenti suit la récurrence grace a une
série d'«indices »%” — la mise en file des danseurs, les symboliques mor-
tuaires des masques, les gestes coercitifs, etc. — mais que la parole, ou
plutdt, en I'occurrence, le silence sourd de ses informateurs ne lui permet
pas de démontrer. Les mascarades «sédimentent des mémoires non
formulées de I'esclavage », résume-t-il.

Rouage de I'administration indirecte et du « despotisme décentra-
lisé » sur lesquels a été édifié I'Etat, la chefferie, largement née de
I'«invention de la tradition », est cette institution « dansante » et « mas-
quée » qui s'encastre a d'autres registres moraux et d'autres rituels
performatifs, nationaux, bureaucratiques ou capitalistes, selon la logique

67. Carlo Guinzburg, Le Fil et les traces. Vrai faux fictif, Lagrasse, Verdier,
2010 et «Signes, traces, pistes. Racines d’un paradigme de I'indice», Le Débat,
6, 1980, pp. 3-44.
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de I'extraversion. Ainsi saisies, les mascarades d'Oku sont des perfor
mances aporétiques qui emboitent des durées historiques hétérogénes,
comme l'illustre la figure polysémique de leurs « capitaines », renvoyant
aussi bien au commandant de I'administration coloniale, au capitaine du
navire négrier, au superintendant des caravanes de porteurs pendant la
période du travail forcé ou a I'officier de gendarmerie au service du
régime autoritaire postcolonial. Ressorts de I'historicité d'un royaume,
elles sont de plain-pied avec les dynamiques de la globalisation et véhi-
culent la contestation du pouvoir présidentiel ou de ses relais locaux par
les jeunes, a l'instar de la danse Mondial, ou encore |'affirmation des
femmes, a l'initiative du groupe Baate®. Elles interviennent aussi a l'inter
face de I'hégémonie et de la coercition, qui ne se raméne pas a un jeu a
somme nulle entre I'une et I'autre®. En tant qu'actualisation du futur
antérieur de I'oppression politique et sociale contemporaine, elles nous
rappellent que la force est souvent le véhicule de I'obéissance, surtout
quand elle se pare des atours du consensus de la tradition.

Enchainement des empires (et de leurs lignages) a I'Etat-
nation, d’une éthique de la performance a I'esprit du capi-
talisme, de 'esclavagisme au capitalisme, tels sont trois
dénominateurs communs constitutifs d’un espace historique
congruent et intégré dans la longue durée, qui recouvre les
pays du Maghreb, la moitié occidentale du Sahara, et ce que
I'on appelle communément I’ Afrique de 'Ouest. Mais il serait
vain de délimiter de maniére statique cet ensemble. Celui-ci est
toujours resté ouvert sur son environnement. La Sénégambie

68. Nicholas Argenti, «La danse aux frontieres: les mascarades interdites des
femmes et des jeunes a Oku», 7z Jean-Frangois Bayart et Jean-Pierre Warnier
(dir.), Matiére a politique. Le pouvoir, les corps et les choses, Paris, Karthala,
2004, pp. 151-179.

69. Jean-Francois Bayart, « Hégémonie et coercition en Afrique subsaharienne
la “politique de la chicotte” », Politique africaine, 110, juin 2008, pp. 123-152.
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et le golfe de Guinée ont été connectés a 'Europe et aux
Amériques par le sinistre commerce «triangulaire», et la
diaspora afro-américaine est partie intégrante du continent du
fait de multiples échanges culturels, religieux, économiques.
Le christianisme, les deux guerres mondiales, la grippe espa-
gnole, la Guerre froide ont également été des modalités des
connexions transatlantiques. De méme, a I’est et au sud-est,
nulle frontiere bien délimitée ne peut étre tracée, méme si le
Bornou-Kanem constitue une charniére entre les axes car-
dinaux nord/sud et ouest/est de la circulation marchande,
religieuse et politique. La zone d’influence de 'Empire otto-
man, concurrente de celle de 'Empire chérifien, englobait la
Tunisie et I’ Algérie, mais a Ouargla les musulmans reconnais-
saient le magistere du roi du Maroc plutot que celui du calife
ottoman. De nombreux Sahéliens du Mali, du Niger ou du
Nigeria contemporains se sont installés dans le Soudan actuel,
et la pratique du hadj ou I'enseignement religieux reliaient
I’Afrique de I'Ouest au Caire et a la péninsule Arabique.
I’économie esclavagiste du Nil débordait jusqu’au Kanem-
Bornou. De nos jours, le salafisme, I’éducation islamique
itinérante, les pétrodollars, les rébellions brouillent les fron-
tieres entre I’ Afrique occidentale et I’Afrique du Nord-Est ou
le Moyen-Orient, ainsi que le démontrent ’enchevétrement
des mouvements armés du bassin du lac Tchad, du Darfour et
de la République centrafricaine, ou l'efflorescence, dans cette
méme zone, d'une économie transfrontaliére dont I’élevage,
le braconnage et la contrebande sont les grands piliers’°.

70. Voir a nouveau les articles déja cités de Denis Retaillé, en particulier sa
notion d’«horizon».
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Situations et moments d’historicité

Par ailleurs, notre propos ne prétend pas a I'exhaustivité.
Il ne s’agit pas de restituer lhistoricité de I’ Afrique occiden-
tale et saharienne, mais de la schématiser pour reformuler,
de maniére novatrice, la question de sa gouvernance dans le
cadre stato-national contemporain, et d’en retracer la « généa-
logie»’. De ce point de vue, il est assez clair que I’Afrique
occidentale et saharienne, ainsi identifiée, forme un ensemble
historiquement compréhensible qui ne s’est jamais actua-
lisé que dans son rapport avec d’autres espaces historiques
connexes. Ce sont moins ses propriétés intrinséques qui le
caractérisent que la combinatoire de ses interactions avec son
environnement et son propre mouvement, sa propre évolution
créatrice. Un espace historique n’a pas grand-chose de culturel
ni de religieux, sinon son élaboration politique de ces dimen-
sions inhérentes a toute vie sociale. Pour citer Gilles Deleuze,
il est bien un «événement» au lieu d’étre une «essence»’?.

Dans cette perspective, je proposerai de le décrypter a
travers le prisme de ses « mzoments d'historicité». Le terme de
moment est utile en ce qu’il implique un temps circonscrit,
circonstanciel, contingent, saisi par son contenu, et par différen-
ciation au regard d’une durée plus longue. Ainsi appréhendé,
le moment est un angle par lequel envisager 'historicité de
maniére moins structurelle que celui des situations instal-
lées, telles que la fameuse «situation coloniale» de Georges
Balandier, les «situations autoritaires » sur lesquelles ont tra-
vaillé Guy Hermet et Alain Rouquié, ou encore les «situations

71. Michel Foucault, «Nietzsche, la généalogie, I'histoire», iz Dits et écrits,
tome 2, Paris, Gallimard, 1994, pp. 136-156.

72. Gilles Deleuze, Pourparlers. 1972-1990, Paris, Les Editions de Minuit, 1990,
pp- 39-40 et, avec Félix Guattari, Qu’est-ce que la philosophie ?, Paris, Les
Editions de Minuit, 1991, p. 26: «Le concept dit 'événement, non I'essence
ou la chose ».



48 L'Etat de distorsion en Afrique de I'Ouest

thermidoriennes » que j'ai identifiées au gré de l'institution-
nalisation de régimes révolutionnaires dans un contexte de
globalisation néolibérale”. Mais ces exemples montrent que
le distinguo est tout relatif. Les szzuations coloniales ont
traversé des moments différents, tout comme les situations
autoritaires, et j’aurais pu aussi bien parler du moment
thermidorien, au lieu de situation, dans mon analyse de
la République islamique d’Iran depuis la mort de 'Imam
Khomeyni, en 198974, Les deux notions tendent donc a se
chevaucher. Leur usage dépend de ce que I'on entend dégager.
En bref, le moment d’historicité est un point nodal qui
décline les durées plus ou moins longues de I’histoire, au sens
de Fernand Braudel, et articule les temporalités hétérogenes,
mais synchrones, de différents « paysages» (landscapes) de la
globalisation, si I'on retient le terme d’Arjun Appadurai, ou
du «temps mondial », dans les mots de Wolfram Eberhard”.
Il est un point de concaténation de temporalités disparates.
La situation désigne une forme d’interaction sociale dans
sa reproductibilité et sa dimension centripéte; le moment
d’historicité désigne la combinatoire contingente de durées
hétérogenes, saisie dans sa capacité a structurer une situation

73. Jean-Francois Bayart, «Le concept de situation thermidorienne: régimes
néo-révolutionnaires et libéralisation économique», Questions de recherche/
Research in Question 24, mars 2008, p. 62 sqq.
http://www.ceri-sciences-po.org/publica/question/qdr24.pdf

On sait que Romain Bertrand préfére parler de «moment colonial», plutot
que de «situation coloniale», pour donner toute sa place au «hors champ »
des sociétés indigenes par rapport 2 ’Etat colonial : « Les sciences sociales et le
“moment colonial” : de la problématique de la domination coloniale a celle de
I’hégémonie impériale », Questions de recherche/Research in Question, 18, juin
2006 http://www.sciencespo.fr/ceri/sites/sciencespo.fr.ceri/files/qdr18.pdf
74. Jean-Francois Bayart, L'Islam républicain. Ankara, Téhéran, Dakar, Paris,
Albin Michel, 2010, chapitre 4.

75. Arjun Appadurai, “Disjuncture and difference in the global cultural eco-
nomy”, Public Culture, 2 (2), printemps 1990, pp. 1-24; Wolfram Eberhard,
Conguerors and Rulers: Social Forces in Medieval China. Leyde, E. J. Brill, 1965,
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spécifique désormais susceptible de se reproduire. La pre-
miére acception dégage la permanence d’une forme, 'autre
le basculement historique dans cette forme, sans que cette
distinction renvoie nécessairement a une succession. Elle
indique plutét, répétons-le, une différence d’éclairage de la
part de 'analyste.

LE MOMENT SIDA’®

La « matrice de I'action publique » en matiere de lutte contre le Sida
s'étend a d'autres domaines de la vie sociale — |'éducation, I'environne-
ment — et entend répondre a une pandémie qui est immédiatement
contemporaine des programmes d'ajustement structurel, par un pur effet
de contingence absolue. Sila propagation des virus doit étre rattachée a
des événements politiques ou économigues, il faut sans doute se tourner
vers des épisodes bien antérieurs, comme la « mise en valeur » coloniale
et les mouvements de population qu’elle a entrainés, la déforestation,
les campagnes de vaccinations de masse, ou vers des événements
contemporains d'un autre ordre, tels que les guerres civiles des années
1990-2000, avec leur lot de destructions d'équipements publics, de
déplacés, de circulation de combattants”’. Les programmes d’ajustement
structurel (PAS), en tant que tels, ne sont intervenus qu'a la marge: (i) ils
ont affaibli les capacités sanitaires publiques, en détruisant le systéme
de santé; (ii) ils ont ouvert idéologiguement la voie a l'intervention sani-
taire étrangére des années 1990-2000; et (i) ils ont probablement facilité
la contamination en milieu hospitalier, du fait de son délabrement.
Le Sida et I'ajustement structurel sont concomitants et forment une

76. Encadré rédigé a partir de Fred Eboko, Repenser laction publique en
Afrique. Du Sida a ['analyse de la globalisation des politiques publiques, Paris,
Karthala, 2015

77. Sur lhistoire du Sida en Afrique, voir John Iliffe, The African AIDS Epide-
mic. A History, Athens, Ohio University Press, 2006.
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combinatoire, mais la conjonction de ces deux astres doit I'essentiel au
hasard, et chacun d'eux procéde de durées disparates.

Il n"empéche gu'ils enclenchent toute une série d'effets qui vont pro-
fondément modifier les formes de la domination en Afrique. Sur le plan
économique, I'ajustement structurel d'inspiration néolibérale va offrir de
nouveaux modes de gestion publique, tels que la délégation & des opé-
rateurs privés de prérogatives publiques ou le partenariat public-privé
(PPP), dans un processus de « privatisation des Etats » (Béatrice Hibou).
Il va aussi briser la résistance des sociétés politiques nationales a la
régulation des affaires publigues par la production de normes globales,
diffusées par directives internationales a l'initiative d'institutions multila-
térales ou de grands Etats occidentaux. L'action publique en matiére de
santé, et notamment de lutte contre le Sida, n'aura plus qu’a reprendre
a son compte cette nouvelle ingénierie et a contribuer a son tour a la
«privatisation des Etats ». L' Afrique subsaharienne n‘est pas qu’un simple
champ de manceuvre. Elle est partie prenante a ce processus plus géné-
ral, dont elle constitue au demeurant un enjeu crucial, en particulier aux
yeux des Etats-Unis et de la France qui entretiennent, au début du nou-
veau millénaire, une concertation étroite, méatinée de rivalité, en vue de
la production de normes globales — au point que Bercy jugera en interne
trés séverement le veto du Président Jacques Chirac a I'intervention des
Etats-Unis en Irak, de nature & compromettre cette collaboration régle-
mentaire entre Washington et Paris. Plus ponctuellement, la dévaluation
du franc CFA, en janvier 1994, a rudement frappé au portefeuille les
grands laboratoires frangais en dévalorisant leur situation de rente, et
certainement modifié leur positionnement dans la bataille de I'accés aux
thérapies des malades africains.

Sur le plan de la santé, la lutte contre le Sida va (i) requalifier deux
pandémies délaissées par les institutions sanitaires internationales, a
savoir le paludisme et la tuberculose, dont I'endiguement bénéficiera
de nouvelles ressources... et des nouvelles modalités de I'action
publique, et (i) va pré-positionner un prét-a-éradiquer concernant I'épi-
démie d'Ebola, sous la houlette (et a I'avantage professionnel) de la
méme «oligarchie biomédicale », et partant sur les ruines des systemes
nationaux de santé publique.
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Néanmoins, la combinatoire improbable entre le Sida et I'ajustement
structurel s'articule a d’autres champs ou d’autres dynamiques des socié-
tés africaines, qui répondent euxmémes a d’autres temporalités. Dans
les pays du Sahel, la « privatisation des Etats » ouvre la voie & des orga-
nisations non gouvernementales (ONG) islamiques qui vont investir les
politiques sociales et former un terreau favorable au salafisme, dont une
fraction empruntera la voie de la lutte armée contre un Etat postcolonial
inique, répressif et indifférent aux « besoins fondamentaux » de sa popu-
lation en matiére de services sociaux de base, et notamment a ses
préoccupations sanitaires. D'une certaine fagon, Boko Haram, au Nigeria,
participe ainsi du méme moment d'historicité que le sida et I'ajustement
structurel, tout en s'appuyant sur des régimes de durée irréductibles: la
durée de Dieu; celle du djihadisme et du millénarisme sahéliens; celle
du djihadisme international, par opportunisme ; celles, méconnues de la
plupart des observateurs, de I'économie politique séculaire de la frontiere
dans le bassin du lac Tchad et de la vieille, encore que changeante,
condition des captifs. Dans les pays du golfe de Guinée et dAfrique
centrale ou orientale, la libéralisation économique représente une fenétre
d’opportunité pour les églises et les mouvements chrétiens charis-
matiques, lesquels vont eux aussi se situer, a leur maniére, par rapport
alalutte contre le Sida. La pandémie, en raison des flux financiers qu’elle
finit par générer, sera en définitive un formidable accélérateur de I« ONGi-
sation », et notamment de |'« ONGisation » confessionnelle, du sous-
continent, non sans contribuer a polariser les relations entre les « ennemis
complémentaires » du fondamentalisme religieux — a savoir le salafisme
et le pentecttisme —, a intensifier les tensions entre les églises chrétien-
nes charismatiques et les tenants de la tradition, a exacerber la peur de
la sorcellerie et a plonger les sociétés dans une douloureuse crise morale,
sexuelle, voire épistémique, a laquelle n'échappérent point les deux
grands monothéismes et qui les mit souvent en porte-a-faux avec I'appa-
reil médical’®. Il'y a 1a tout un « paysage » religieux et culturel de la nouvelle
«matrice d'action publique » qui mériterait d'étre plus systématiqguement

78. 1bid., chapitres 9 et 10.
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étudié, et dont I'hybridation révéle a elle seule la concaténation de diverses
durées’. Le temps d'incubation de la maladie, sa latence, le caractére
polymorphe de ses développements opportunistes sont d'ailleurs en eux-
mémes des éléments de cette imbrication de temporalités et de
rationalités hétérogenes qui a dramatisé le désarroi de populations sou-
dain confrontées aux mysteres de la mort épidémique de masse.

De méme, la nouvelle « matrice d'action publiqgue » en matiére de
santé est concomitante de la revendication démocratique de 1989-1991
qui s'est soldée par une restauration autoritaire dans la plupart des cas,
mais aussi par une libéralisation relative du droit d'association. La mobi-
lisation inédite des «séro-concernés », dans la lutte contre le Sida, qui
est devenue un facteur clef de la « matrice de I'action publique » dans ce
domaine, en a bénéficié, alors que le paludisme et la tuberculose ont
longtemps été des pandémies de situations coloniales, puis autoritaires,
peu propices a l'ingérence des patients ou des mouvements sociaux
dans les affaires publiques. Lanalyse comparée de la gestion gouverne-
mentale de ces trois maladies pourrait la aussi étre systématiquement
conduite, ce qui ferait peut-étre apparaitre d'autres dimensions, par
exemple celles de la décentralisation et de la problématique politique de
I'autochtonie, caractéristiques de notre moment d'historicité.

Lenchevétrement de ces différentes dynamiques — et il y en aurait
bien d'autres a examiner — est en lui-méme un fait historique singulier
et, répétons-le, contingent. Il inscrit les sociétés africaines concernées
dans la globalité du monde, mais cette insertion, pour étre synergique,
n'a rien de systématique, ou en tout cas de cohérent. Elle repose sur les
«disjonctions » quArjun Appadurai avait identifiées dés le début des
années 1990%°. Fred Eboko estime ainsi que «la gouvernance du Sida
est a la fois éclatée et étroitement intégrée », qu’elle représente un « syn-
crétisme », c’est-a-dire un « mélange dont il est impossible de dissocier
les parties ». C'est décidément ce en quoi le concept de moment
d'historicité se différencie de celui de situation: I'un met I'accent sur une

79. Ibid., pp. 91-93.
80. Arjun Appadurai, “Disjuncture and difference in the global cultural eco-
nomy”, art. cité.
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conjonction aléatoire d'astres sociaux; I'autre sur sa structure latente
centripete, saisie dans sa durée et sarelative stabilité. Etle « moment Sida »
peut donc aussi bien étre compris comme « situation », le livre de Fred
Eboko autorisant les deux lectures.

Reste a savoir comment nommer un tel moment d'historicité, dés
lors qu'il constitue un enchevétrement de phénomenes sociaux relevant
de logiques et de temporalités disparates. Choix délicat, piégé, méme,
puisque sa caractérisation de moment néolibéral, par exemple, revien-
drait a reléguer la pandémie de Sida au rang de simple épiphénomene,
dont la « gouvernance » aurait été inévitablement soumise a la nouvelle
administration publique globale. Or, le désastre sanitaire a été lui-méme
un vecteur puissant de la bureaucratisation néolibérale de I'Afrique sub-
saharienne, en particulier de son « ONGisation » et de sa mise en normes
et en procédures. En outre, I'affrontement des « ennemis complémen-
taires » fondamentalistes, dans I'aréne religieuse, n'est évidemment pas
réductible a la bureaucratisation néolibérale, bien que certains de ses
protagonistes — en particulier certaines églises chrétiennes ou néochré-
tiennes et certaines organisations, voire confréries, islamiques — vy
adhérent et aient pu tirer parti de la fenétre d’opportunité qu’a ouverte
la pandémie de Sida. Pour autant, cette derniére ne suffirait pas a qualifier
notre moment d'historicité, sans compter qu'elle a pu s'articuler, dans
des parties du sous-continent, a des logiques spécifiques que I'on ne
retrouve pas, par exemple, en Afrique de I'Ouest: a la guerre de Soixante
Ans, dans la région des Grands Lacs (depuis 1960), ou a la situation de
ségrégation raciale et miniere en Afrique du Sud, deux situations dont
les historicités sont toutes les deux singuliéres.

Au fond, c’est bien I'objet « Afrique » que fera éclater I'identification de
I'hétérogénéité des moments d'historicité au sud du Sahara. Phénomenes
globaux et continentaux, la pandémie de Sida — avec ses taux de préva-
lence différents d'un pays a I'autre, et se référant au demeurant a plusieurs
virus distincts —, et son administration néolibérale sous I'égide de la « Répu-
blique thérapeutique » (Vinh-Kim Nguyen) s'incarnent dans des configura-
tions particulieres, dont I'africanité, jusqu’a preuve du contraire, tient plus
du postulat idéologique, ou bureaucratique, ou vulgaire, que de I'analyse.
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Sil’ons’en tient a la période postcoloniale, pour autant que
'on puisse s’exprimer de la sorte, plusieurs 7zoments d’histo-
ricité sont identifiables:

1) I'instauration, au Ghana, en Guinée, au Mali, au Bénin,
en Guinée-Bissau, de régimes socialisants répressifs
et hostiles a 'entreprise privée, dont les politiques
économiques et les atteintes aux libertés publiques pro-
voquent 2 la fois I'intensification de la contrebande et
une émigration notable dans les pays voisins.

2) l'apparition de mouvements armés sahariens, tels que
le Polisario, ou les mouvements armés touareg au Mali
et au Niger, ou encore toubou et zaghawa, au Tchad
et au Soudan, et I'implantation, dans le nord du Mali,
de djihadistes algériens «externalisés» par le régime
au début des années 2000, qui vont plonger le désert
dans la guerre jusqu’a aujourd’hui, le renversement du
régime de Kadhafi, en 2011, couronnant et amplifiant
ce processus au point de mettre en péril I’ensemble de
la zone, compte tenu de la place qu’y occupait la Libye
en matiére commerciale, financiére et migratoire, et du
role décuplé qu’elle occupe désormais dans la circula-
tion des armes et des combattants.

3) la grande sécheresse de 1972-1973 qui, outre son cofit
humain, déstabilise I’économie sahélienne, décime et
déplace les troupeaux vers le sud au risque d’ébranler
les relations contractuelles entre éleveurs (nomades)
et agriculteurs (sédentaires), accélere le rythme des
migrations dans toute I’ Afrique saharo-ouest-africaine,
et enclenche la «privatisation des Etats» bien avant
I’ajustement structurel des années 1980, en introdui-
sant dans la région de grosses ONG caritatives, telles que
Care, mais aussi des associations de défense des droits
de 'Homme, en particulier Amnesty International,
et un collectif de chercheurs francais marqués a gauche,
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le Comité Information Sahel. Autant de nouveaux
acteurs qui entreprennent de questionner la gouver-
nance des Etats sahéliens, en proie 2 la dissidence de
leurs confins sahariens et soumis a de nouvelles ins-
tances multilatérales, telles que le Comité permanent
inter-Etats de lutte contre la sécheresse dans le Sahel
(CILSS, 1973) et le Club du Sahel et de I’Afrique de
I'Ouest (CSAO, 1976)8.

4) les programmes d’ajustement structurel (PAS), mis en
place par le Fonds monétaire international (FMI) ou
la Banque mondiale dans les années 1980-1990, qui
libéralisent les économies de I’Afrique saharo-ouest-
africaine, en conduisant a la dévaluation du franc CFA
en 1994, en privatisant le secteur public et en déman-
telant les services sociaux de I’Etat, tout en assurant la
reproduction élargie de la classe dominante.

5) la combinatoire, a partir de 1989, de la revendication
démocratique, de la restauration autoritaire et de la
guerre civile comme modes de formation de I'Etat,
cette derniére assurant la circulation de combattants
a I’échelle de la région, a partir des foyers de la riviere
Mano et du bassin du lac Tchad, puis de la Libye.

Ces moments d’historicité s’encastrent les uns dans les
autres, s’articulent a d’autres événements tels que les chocs
et les contre-chocs pétroliers, la pandémie de Sida, la fin de la
Guerre froide, les répercussions régionales du conflit israélo-
arabe ou de la guerre civile au Liban, I"émergence d’Al-Qaida
comme acteur global, la montée des fondamentalismes reli-
gieux du salafisme et du pentecotisme, ’épidémie d’Ebola,
etc. Ils se combinent également a d’autres dynamiques de plus
longue durée, et de différents ordres.

81. Gregory Mann insiste sur cette césure des famines de 1972-1973 dans From
Empires to NGOs in the West Africain Sabel, op. cit., chapitres 5 et 6.



56 L'Etat de distorsion en Afrique de I'Ouest

De ce point de vue, notre souci de restituer certaines des
continuités et des compénétrations de durée constitutives de
I'historicité des sociétés saharo-ouest-africaines, de part et
d’autre de la césure coloniale et nationale, ne doit pas occulter
I'importance qu’a revétu le moment d’bistoricité de 'indépen-
dance. Certes, I’heure est au «désenchantement national »%2
et 'anecdote, réelle ou apocryphe, circule, selon laquelle
les paysans se demandent «Quand finit I'indépendance ? ».
Néanmoins, ce serait un anachronisme que d’oublier combien
ses «soleils» ont brillé, pour reprendre le titre du premier
roman d’Ahmadou Kourouma, Les Soleils des indépendances
(1968). Le retour a la souveraineté perdue a soulevé un
immense espoir, une joie et une fierté infinies, et a rétabli cette
«dignité» dont les nationalistes des années 1950, en Afrique
de I’Ouest, avaient fait 'un de leurs mots favoris. L’'indé-
pendance demeure la référence par rapport a laquelle sont
mesurées les désillusions de ses lendemains, celles de la préda-
tion, de I'ajustement structurel, de la guerre, des interventions
étrangeres, des déceptions démocratiques. Paradoxalement,
cette conscience nationaliste est d’autant plus vive si le pre-
mier régime postcolonial a été farouchement nationaliste, et
si son expérience politique a échoué, comme en Guinée, au
Mali et au Ghana. La suspicion des Bamakois a I’encontre
de Popération extérieure francaise Serval, bien que celle-ci
les ait protégés du djihadisme, a leur grand soulagement et a
leur sincére reconnaissance, est révélatrice de cette apparente
contradiction. La sensibilité nationaliste n’est soluble ni dans
la bonne gouvernance du multilatéralisme ni dans I'ingénierie
du peace-keeping ou du peace-enforcement. Lindépendance,
fat-elle trahie, est un «souvenir du présent», largement
transmis aux jeunes générations bien que la majorité des
Ouest-Africains ne fussent pas nés lorsqu’elle fut proclamée.

82. Hélé Béji, Le Désenchantement national. Essai sur la décolonisation, Paris,
Francois Maspero, 1982.
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Les terroirs historiques

Pour saisir I'enchevétrement des durées constitutives de
I’historicité des sociétés africaines, ’aune de 'Etat-nation est
légitime, tant celui-ci demeure au centre de leur organisation,
de leur économie politique, de leur imaginaire et de leur
reproduction, nonobstant la vulgate sur I'Etat failli. Néan-
moins, ses fondements sociaux sont différenciés d’une région
ou d’une province a 'autre®. Surtout, c’est au niveau local
de ses terroirs historigues que se déchiffre le plus finement
I'imbrication des durées dont I'Etat-nation est le produit,
et qui est sous-jacente aux grandes questions auxquelles est
confrontée sa «gouvernance», comme le probléme agraire
ou I’héritage esclavagiste. C’est aussi a cette échelle que les
crises majeures et les conflits qui défrayent la chronique inter-
nationale trouvent souvent leur intelligibilité, ou une partie
de celle-ci, ce qui, soit dit en passant, rend contre-productive
la notion généralisatrice d’«arc de crise », utilisée ad nauseam
dans les milieux de la sécurité nationale ou dans les médias.

LE TERROIR HISTORIQUE DE DJENNE, AU MALI

Le delta intérieur du Niger est I'une des régions agricoles les plus
importantes du Mali. Cette zone inondée peut atteindre plus de
30000 km? les années humides, ou se réduire a 10 000 km? les années
de faible pluviométrie. Elle est baignée par le fleuve Niger et son affluent
le Bani, ces deux cours d'eau étant eux-mémes abondés par divers
affluents. Se crée ainsi une zone d'abondance hydrique favorisant une
faune et une flore aussiriches que diversifiées. Dans ce contexte naturel
spécifique, la ville de Djenné a de longue date rayonné comme I'une des

83. Jean-Francois Bayart, L'Etat en Afrique. La politique du ventre, op. cit.,
chapitres 5 et 6, sur les scénarios régionaux de la formation de I’Etat, et p. 317
sqq. sur le concept de terroir historique.
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cités prospéres de I'Ouest africain, faisant la gloire des différents empires
qui naquirent dans cette région (empires Mandingue, Songhai et du
Macina), puis du Mali actuel, en passant par le Soudan francais de
I"époque coloniale.

La ville contemporaine de Djenné concentre une mosaique de popu-
lations et de groupes sociaux dont l'arrivée sur cette presqu'ile du delta
intérieur du Niger et les rapports respectifs ne peuvent se comprendre
que dans l'articulation historique de trois moments de la durée, longue,
moyenne et courte. Ces différents moments font I'objet d'énonciation
dans les récits mythico-historiques que produisent les groupes sociaux
sur eux-mémes. Le quartier de Djoboro, avec ses trois composantes, a
savoir les Bozo, les Peulh du Perou et les Djennenké, est un site d'analyse
particulierement intéressant de ce point de vue.

Djoboro est I'un des quartiers historiques de la ville de Djenné. Dans
les récits de nos informateurs, mais aussi dans des documents écrits,
il est souvent cité comme étant la premiére portion de terre ou s'instal-
lerent les populations aprés la chute de la cité préhistorique de
Djenné-Jeno. A I'image des autres quartiers de la ville, Djoboro connait
une population mixte regroupant pour I'essentiel les Bozo, les Djennenké,
les Peulh du Perou et les Bobo. Chacun de ces groupes serait arrivé selon
une chronologie complexe et différente, mais les Bozo restent cependant
les premiers occupants. Cette primauté des Bozo est racontée par les
Bozo eux-mémes, et reconnue par les Peulh du Perou, les Djennenké et
les autres groupes du quartier.

Les Bozo

La dimension historique du quartier confere ainsi aux Bozo une anté-
riorité dans I'occupation humaine de Djenné qui est relativement
reconnue par les autres. Lun des symboles de cette antériorité peut étre
observé dans I'un des récits populaires de Djenné, que I'on retrouve aussi
dans des formes écrites, celui du sacrifice d'une jeune fille vierge du
nom de Tapama.

Pour I'essentiel, ce récit nous dit qu'a une époque lointaine, un Bozo
serait parti a la recherche de nouvelles pécheries suivant le cours du
fleuve. Il provenait des régions de Ségou. Dans son périple, il arriva sur
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les rives des terres presqu’insulaires de Djenné, a la tombée de la nuit.
Comme il est de coutume chez les Bozo, il décida de jeter I'ancre et de
passer la nuit sur les rives. Il n"oublia pas non plus de mettre en eau son
filet afin de tester sa chance et de voir si les poissons étaient bien pré-
sents dans les environs. Le lendemain, au lever du jour, il alla vérifier le
filet et trouva que la prise de la nuit était de taille. Il informa alors son
épouse des prises, et celle-ci lui proposa de rester une seconde nuit pour
voir si la chance lui sourirait de nouveau. |l accepta, et une nouvelle nuit
tomba durant laquelle le Bozo remit encore ses filets dans les eaux. Le
lendemain, les prises étaient encore importantes, et alors, avec |'accord
de sa femme, ils déciderent d'installer leur hameau, un daga, pour
quelques jours. Une semaine passa, et les prises ne cessaient d'aug-
menter. Alors le couple se fixa sur les bords du fleuve. A la suite de leur
installation dans cet endroit, les rumeurs circulérent, et d'autres pécheurs
Bozo rejoignirent le daga. Ainsi, peu a peu, les concessions se multi-
plierent, et le nom du hameau se propagea parmi les pécheurs de la
région, qui affluerent toujours plus nombreux pour s'y installer et donner
naissance a l'actuelle ville de Djenné. C'est ce premier daga qui, plus
tard, est devenu le quartier Djoboro.

D'autres populations commencerent a rejoindre les premiers occu-
pants. A I'opposé des Bozo, ces nouveaux arrivants, qui étaient en
majorité des Bobo, des Bambara ou d'autres groupes assimilés, popula-
tions sédentaires, avaient pour usage de construire leurs habitations en
banco. Ces dernieres, néanmoins, s'écroulaient aussitot baties. Loccu-
pation des terres de Djenné ne pouvait se faire sans une alliance avec
les génies tutélaires des lieux. Les nouveaux habitants s'en remirent aux
oracles. Ces derniers firent les consultations divinatoires et découvrirent
que le sacrifice d'une fille vierge en dge de se marier était indispensable
pour que les constructions résistent. lls en aviserent la population convo-
quée en assemblée.

L'un des chefs de famille bozo fit savoir qu’il acceptait de sacrifier sa
fille pour satisfaire la demande des génies des lieux. Lassemblée se
termina sur cette annonce, et une date fut fixée pour le sacrifice. Le jour
dit, comme promis, le chef de famille se présenta a toute la population
réunie, en compagnie de sa fille. Celle-ci portait le nom de Tapama et
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avait consenti aux voeux formulés par son pére. Elle devait ainsi étre
sacrifiée pour sceller une alliance avec les génies tutélaires, afin que
Djenné puisse exister comme ville, et non plus comme un hameau.

Le sacrifice consistait en I'emmurement de la jeune fille par les
macons. Ceux-ci commencerent a emmurer Tapama une premiére fois.
Elle se dégagea, aprés un moment, de la construction, et les briques
s'écroulerent. On reprit la construction, et Tapama se dégagea une nou-
velle fois. Le pere intervint alors, en demandant a Tapama de laisser
s'exécuter la construction des murs si elle avait I'intention de respecter
sa volonté. Ce fut ainsi que la jeune fille laissa les macons faire leur travail,
sans se dégager comme les deux premieres fois, et que fut construite
la premiere habitation en banco de ce qui allait devenir la ville de Djenné.

En raison du sacrifice consenti, et en mémoire de Tapama et de la
descendance de sa famille, la population présente ce jour-la décida
d'attribuer a la famille de Tapama le nom de Djennepo, ce qui signifie, en
langue bozo, le premier défunt de Djenné. Un frere de la jeune fille,
présent sur les lieux du sacrifice, lequel avait protesté contre I'emmu-
rement de celle-ci, fut alors jeté dans un puits pour avoir manifesté
son désaccord avec la volonté des anciens. A Iui et sa descendance,
la population attribua le nom de Tanapo, ce qui signifie en langue bozo
«celui qui fut tué en situation d'arrestation ».

Les Peulh du Perou

Parmi les principaux groupes qui partagent le quartier Djoboro avec
les Bozo, il y a les Peulh du Perou. Dans le quartier, nos informateurs
usent du terme Fulla djon, i.e. captifs peulh, qui se réfere au passé servile
du lignage. Nous avons opté pour le terme Peulh du Perou afin d'adopter
une posture moins connotée, et aussi parce que ce lignage se dénomme
lui-méme de la sorte pour se différencier des autres lignages peulh.
Il regroupe tous les Peulh de Djoboro.

lls sont censés étre les troisiemes occupants des lieux, venus apres
les Bozo et les Bobo. Ce lignage avait, dans le passé, connu ses jours de
gloire dans un pays aux environs de Djenné, nommé le Perou. Peuplé de
diverses populations que I'on retrouve dans la région, le Perou était doté
d'une organisation sociale propre, trés sophistiquée. La seigneurie locale
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avait une architecture sociale organisée autour d'une famille régnante,
les Sidibé, le lignage actuellement présent a Djoboro. Celui-ci controlait
toutes les terres agricoles, mais aussi les parcours des paturages.
Cette propriété sur les terres remonte elle aussi trés loin dans le temps,
et ne semble pas avoir de rapport avec les terres que le Macina a
conquises, et ensuite réorganisées selon les politiques de type impérial
de Seckou Amadou.

L'arrivée des Sidibé a Djoboro fut le résultat de faits historiques qui
nous demeurent inconnus. Néanmoins, le Perou se composait de quatre
villages, et ses terres étaient comprises entre les environs de Djenné
et les champs des Bobo de San: une vaste région, dans laquelle se
trouvaient également d'autres populations que celle des Perou. Ceux-ci
se seraient opposés farouchement a la mission d'islamisation portée par
I'empereur Seckou Amadou du Macina. Ce qui rendit les rivalités entre
le Macina et le Perou encore plus grandes. Le Perou, plus peuplé et mieux
organisé, parvint a mettre en échec le Macina.

Les Djennenké

Le dernier groupe, dans le quartier Djoboro, est celui des Djennenké.
Ce terme signifie, dans sa premiére acception, celui qui est de Djenné,
un habitant de Djenné. Ainsi, on est tenté de considérer qu’est Djennenké
tout habitant de Djenné, ou qui est originaire de cette ville. Pour les gens
d'autres groupes, comme les Bozo par exemple, étre Djennenké n'a pas
ce premier sens. Le Djennenké renvoie chez eux a un groupe social en
mal de définition et de limites claires, que caractérise plutdt sa qualité
de famille maraboutique en charge des affaires religieuses et sociales,
telles que les baptémes, mariages, funérailles ou encore la maitrise des
savoirs dits coranigues.

Le récit des origines des Djennenké s'articule autour d'une figure de
sainteté connue de la quasi-totalité des musulmans du Mali: celle de
Jiné Samaroussi (jine, jinéw au pluriel, renvoyant a la fois a la dimension
de la sainteté et a celle des esprits). A ce saint protecteur seraient affi-
liges les familles maraboutiques de Djenné, lesquelles entretiendraient
des relations étroites avec ses filles, et notamment Maimouna qui régne
sur le monde des jinew.
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A Djenné, nombre des habitants sont en mesure de désigner I'endroit
qui aurait été le lieu ou résidait le saint Jine Samaroussi. De méme que
nombreux sont ceux qui expliquent le particularisme de Djenné a travers
sa protection par les saints marabouts de la ville, mais aussi par leur
référent Samaroussi. D'ailleurs, il est courant de retrouver dans certaines
de ces narrations que le nom de la ville serait une attribution prophétique
qui annongait le rayonnement de la cité jusqu'a la fin des temps.

Il est important de signaler que tout marabout a Djoboro n'est pas
forcément un Djennenké. Les grands marabouts peuvent aussi bien étre
des Bozo, des Bambara ou encore des Peulh du Perou. Cependant, le
groupe dont le prestige social semble s'adosser le plus a la vie marabou-
tigue est celui des Djennenké.

Renégociation des positions sociales et logiques de dépendance

a Djoboro

Les sociétés maliennes actuelles sont pour I'essentiel issues des
structures qui ont prévalu a I'époque des grands empires ouest-africains,
et particulierement de I'empire du Mali. La stratification sociale et la
répartition du travail ont une influence considérable sur la destinée de
chacun des groupes qui composent actuellement le pays. Ces structures
sociales ont connu des mutations dans le temps, mais sans pour autant
perdre de leur performativité depuis plusieurs siécles. Le cas de Djenné
s'inscrit dans cette dynamique de groupes socialement distingués selon
leurs métiers d'origine, mais qui ont fini par prendre des formes plus
rigides, laissant une impression d’'homogénéité au sein de ceux-ci.

Les Bozo, les Peulh du Perou et les Djennenké s'inscrivent d'une
maniéere ou d'une autre dans ces dynamiques. Ce qui est frappant n'est
pas le fait que chaque groupe ait un récit qui lui soit propre. C'est plutot
que ces différents récits constituent des moyens auxquels les trois
groupes ont recours pour se tailler une position sociale. Ces récits ont
des fonctions opératoires dans des situations précises, et constituent
une sorte de mémoire collective partagée par les membres qui constituent
le groupe. Par exemple, un Bozo de Djoboro aura recours a I'antériorité
d'occupation, au sacrifice de Tapama et a I'alliance avec les génies tuté-
laires des lieux pour exprimer sa prééminence sur une personne
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appartenant a un autre groupe. Cela peut arriver dans des situations
conflictuelles, mais aussi dans des circonstances quotidiennes, ou
encore vis-a-vis d'une personne étrangere a la ville. Pour un Peulh du
Perou, la propriété du foncier constitue une ressource décisive. Que le
récit qu'il porte ait une réception favorable ou non, le lignage des Sidibé
contréle la quasi-totalité des terres rizicoles de Djenné et ne manque pas
de rappeler son autorité sur ce territoire, notamment lorsqu’il s'agit
d'échanger avec les autorités administratives locales ou nationales.

A travers le rythme routinier qu'il impose a tout exploitant de ses
terres, appelé a se présenter en ouverture de chaque saison des pluies
pour renouer le pacte qui fonde I'attribution des parcelles aux différentes
familles de Djoboro et du reste de la ville, le lignage des Sidibé se
repositionne ainsi sur la scéne sociale. C'est d'ailleurs cette renégociation
qui lui permet désormais de nouer des contrats matrimoniaux avec les
Bozo. Il en est de méme de la présence massive dans le ton (forme
d'association d'age) des hommes du quartier: le ton est un lieu de prise
des décisions et des jeux de repositionnement social. En faisant des
gestes dits de générosité, un Djennenké ou un Peulh du Perou peut
également profiter de ces moments de regroupement collectif pour faire
valoir sa voix.

Le savoir maraboutique est sans doute I'un des privileges sociaux le
plus souvent reconnu, et plus respecté que I'autorité Iégale des fonction-
naires et que les autres formes d’hégémonie a Djenné. C'est dans ce
sens que nous pensons que les familles maraboutiques sont dotées
d’'un moyen extrémement efficace de renégociation de leur position
sociale. Occupant un réle indispensable a la vie sociale des gens de
Djoboro, et plus largement de Djenné, les Djennenké du quartier consti-
tuent également un groupe disposant d'un certain capital social qui leur
confere du pouvoir dans les rapports sociaux. Et ce, malgré le fait que
d'aucuns ont tendance a minimiser leur importance.

En raison des situations complexes et de ces différentes possibilités
qui offrent aux trois groupes des maniéres de gérer leurs rapports res-
pectifs, il est difficile d'affirmer que I'ancienne noblesse, principalement
formée par les Bozo, constitue un groupe social dominant de maniére
univoque et incontestée des deux autres. L'alliance matrimoniale que les
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Peulh du Perou établissent avec eux représente une forme d’« affranchis-
sement» de nature politico-sociale, sachant que la propriété fonciere
permet a ces Peulh du Perou de mettre en place des rapports de dépen-
dance d'autres groupes a leur égard. De méme, le savoir maraboutique
offre aux Djennenké un répertoire d'imaginaires susceptibles d'étayer
leur prééminence. Lélément qu'il semble intéressant de retenir de ces
différents récits sur soi est celui du poids des circonstances et des
contextes d'énonciation. La maniére d'actualiser le passé pour gérer le
présent est aujourd’hui tributaire des changements touchant le quartier
dans ses structures que I'on considere comme les plus élémentaires.
Spécifiques d'un terroir du delta intérieur du Niger, ces changements
peuvent étre analysés comme les reflets de la formalisation bureaucra-
tique des rapports a la terre, jusqu’ici codifiés oralement ou en arabe
— formalisation bureaucratique qui serait porteuse du « développement »
des sociétés traditionnelles.

De la dépendance inversée, ou quand les nobles dépendent

d’anciens captifs

Un élément saisissant du rapport entre les Bozo et les Peulh du Perou
peut se résumer de la sorte: les Bozo sont des horon, des hommes
libres, des nobles, qui dépendent de plus en plus des djon, des captifs,
avec leur retour a la riziculture. Cela donne un renversement des dyna-
miques sociales entre les deux groupes et bouleverse les normes
historiques qui ont souvent été décrites dans les travaux anthropolo-
giques sur les sociétés rurales au Mali. Vu de plus prés, cela montre
surtout la flexibilité de la structure sociale qui, selon des situations et des
contextes historiques, peut prendre des formes variées, et parfois radi-
calement différentes.

La possession des terres par les Peulh du Perou permet a ces derniers
d'exercer une forme d'influence sur les autres groupes, et notamment
sur les Bozo de Djoboro. Dans le méme temps, beaucoup de ces derniers
considerent qu'ils occupent une position sociale supérieure par rapport
aux Peulh du Perou. Il y a donc nécessité de penser les hiérarchies
sociales en dehors des catégories dominant-dominé (nobles-esclaves,
nobles-hommes de caste). Cela permet de saisir les imbrications des



'espace historique de I'Afrique occidentale et saharienne 65

différents niveaux des dynamiques de dépendance et d'influence des
uns sur les autres, dans ce contexte particulier de Djenné. Ce qui remet
également en cause une certaine littérature répandue sur les dominations
dans le delta intérieur du Niger, qui continue d'affirmer la reproduction
des logiques de dépendance ayant prévalu depuis le temps de I'empire
peulh du Macina.

Les termes du contrat qui établit les rapports entre les propriétaires
terriens et les exploitants démontrent une véritable domination des pro-
priétaires terriens sur les Bozo, par exemple. Du point de vue économique,
les codes sociaux veulent que ceux qui utilisent les terres fassent don
d'une partie symbolique des récoltes aux propriétaires terriens. Lors de
notre entretien, qui a duré environ deux heures avec le chef de la famille
Sidibé, quatre hommes se sont succédé, apportant chacun de deux a
trois sacs de riz en guise de reconnaissance de respect, bognan ou
bognan ma séguin. Ce geste ordinaire, multiplié par le nombre d'exploi-
tants des terres des Sidibé, donnera sans doute plusieurs dizaines de
sac de riz, voire des centaines. Ce qui confere a la question de la dépen-
dance une double acception: les propriétaires terriens Sidibé rendent
les exploitants dépendants, avant de devenir a leur tour dépendants de
ces derniers.

Gouverner les conflits fonciers agricoles a Djenné

Lorsqu'ily a conflit entre agriculteurs, les instances de résolution sont
de deux niveaux. La premiere d'entre elles est celle de la gestion locale
a l'aide du conseil des anciens du quartier Djoboro, qu'accompagnent
les marabouts. Cette premiére instance consiste en une rencontre orga-
nisée par un groupe de notables. Ce mode de gestion des conflits s'est
développé dans une tradition spécifique, qui accorde aux marabouts un
role social dans la résolution des différends opposant les populations.

Le conseil des anciens tire sa légitimité du fait de sa connaissance
des «choses anciennes », et notamment des différents contrats de prét
existant entre les familles et les lignages. Quant aux marabouts, leur
connaissance du Coran et surtout leur expertise dans le domaine du droit
musulman, qui a longtemps prévalu dans cette région, font d’eux les
personnes les plus compétentes pour rendre justice. Avec les anciens,
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ils constituent un college complet, dont la sentence fait rarement I'objet
d'objections de la part des plaignants.

La seconde instance de résolution des conflits fonciers agricoles est
le tribunal de paix a compétences élargies de Djenné. Dans la plupart
des cas, le recours a cette instance intervient lorsque les notables et les
familles maraboutiques n'ont pas réussi a résoudre un conflit par la voie
traditionnelle. Ce sont donc les cas extrémes n'ayant pas pu étre résolus
par la premiere instance qui sont portés devant le tribunal de paix de
Djenné. Linstance judiciaire bureaucratique, malgré ses ambitions de
rationalisation, a le plus souvent recours a une médiation de derniére
chance entre les parties en conflit, avant que le cas ne soit officiellement
présenté au juge. Cette derniere médiation est une forme de la gestion
traditionnelle décrite plus haut, le tribunal disposant d'une sorte de
conseil restreint d'anciens (entre deux et trois anciens au maximum) qui
tentent de résoudre le différend sans qu'il y ait proces. C'est en cas
d'échec de cette derniere médiation que le cas passe devant le juge
pour faire I'objet d'un jugement.

Mais un jugement rendu par le tribunal fait rarement I'unanimité.
C'est la une autre particularité de cette région. Ainsi, les décisions ren-
dues par la justice ne conduisent pas toujours a une résolution définitive
des conflits fonciers. Ces décisions participent parfois méme a leur cris-
tallisation en les inscrivant dans la longue durée et la contestation en
série des décisions, toujours considérées comme partiales. Un exemple
de ce type de conflits est celui opposant Mougna et Kossouma, deux
villages situés dans les environs de Djenné. Ces localités se disputent
69 champs depuis 1964. Un jugement avait été prononcé aprés les pre-
miers affrontements entre les deux villages qui donnait raison a Mougna,
mais en attribuant les terres en question a Kossouma. En 1988, le conflit
resurgit autour de ces parcelles, donnant lieu a un nouvel affrontement
entre les deux parties. En 2008, une nouvelle décision de justice met les
mémes terres en défends, autrement dit suspend les droits de culture,
afin de prendre le temps de mieux comprendre la situation dans son
épaisseur historique. En 2014, un nouveau juge s'installe a Djenné et
annule l'interdiction d'exploitation décidée en 2008 par son prédécesseur
pour attribuer I'ensemble des 69 champs a Kossouma. Ce village est
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alors déclaré maitre des terres jusqu’en juin 2016. Les habitants de Mougna
contestent derechef I'attribution des terres et dénoncent la partialité des
jugements. A la tombée des premiéres pluies de la saison humide, les
deux villages s'affrontent de nouveau, causant la mort de plus d'une
quinzaine de personnes. Actuellement, I'affaire est devant le juge.

Cet exemple illustre bien les aléas de la gestion bureaucratique des
conflits fonciers agricoles dans la région, incapable d'y mettre fin et
contribuant plutét a leur perpétuation faute de pouvoir rendre des
sentences acceptables par les deux parties. La longueur des procédures,
ajoutée a la partialité dont les populations taxent les instances de juri-
diction, rend les choses plus complexes.

C'est d'ailleurs sous cet angle que peut se penser |'apparition d'une
troisieme instance de justice, a savoir les groupes armés, par exemple
le Front de libération du Macina (FLM), dirigé par Amadou Koufa jusqu’a
sa mort éventuelle en novembre 2018. A la faveur de la faible présence
de I'Etat dans ces localités, les conflits fonciers peuvent devenir I'un des
marchés d'affirmation de la logique extrémiste qui, se voulant rationnelle,
peut rendre des décisions avec plus de rapidité, la violence obligeant le
respect de celles-ci. En janvier 2017, ce groupe a investi des localités
environnant Djenné, dont Mougna, en en chassant les représentants de
|"administration publique et en instaurant un contréle rigide des rapports
gu’entretiennent les habitants de ce village avec la ville de Djenné. Cette
occupation va-t-elle conduire a une implication dans les affaires « cou-
rantes » de la cité, comme le conflit qui oppose Mougna a Kossouma ?
L'arrivée de ce troisieme acteur sur le champ de la justice doit faire I'objet
d'une réelle analyse dans les dynamiques actuelles des populations du
delta intérieur du Niger, ou les conflits fonciers deviennent récurrents
entre villages, et entre sédentaires et nomades. Une analyse qui ne peut
pas faire I'économie de I'historicité des groupes qui s'opposent, et
encore moins des récits qui permettent de I'énoncer, tout comme des
circonstances et des contextes d'énonciation de ces récits.

Des terres coutumiéres aux terres a usage « communautaire »
Avec I'aménagement des terres, la problématique du foncier agricole
a Djenné nous conduit a poser de nouvelles questions, a différents
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niveaux. Actuellement, le Programme de développement de l'irrigation
dans le bassin du Bani et & Sélingué (PDI-BS) est en train d'achever la
construction du barrage hydro-agricole, dénommeé le Seuil de Djenné.
Pour cet aménagement, I'Etat exproprie les propriétaires coutumiers (ici
les Peulh du Perou) et tous les exploitants. Le PDI-BS est dédié a la fois
a la réalisation des travaux d’'aménagement des casiers et a la construc-
tion dudit barrage. Les administrateurs du programme entendent « tirer
lecon des expériences passées », en référence aux problemes qu’a sou-
levés la redistribution des terres dans la zone de I'Office du Niger. Il
s'agit, selon les responsables, de donner la priorité aux habitants de
Djenné. C'est d'ailleurs la raison pour laquelle I'administration reconnait
la famille Sidibé comme «gestionnaire coutumier» des terres. Par
conséquent, elle envisage de privilégier cette famille en lui restituant
des parcelles aménagées en fonction du rendement qu’elle obtenait
dans son ancienne riziere. Si la famille obtenait 30 sacs de riz sur une
superficie de 15 hectares, par exemple, il s'agira de mesurer la surface
qui lui permette d'obtenir le méme volume de production apres I'amé-
nagement prévu.

Au-dela de cette reconnaissance des droits acquis, le PDI-BS envisage
de faire un appel a manifestation d'intérét (AMI), auquel tout candidat
pourrait soumissionner sans distinction. Selon les critéres qui seront
retenus, les terres seront alors octroyées a ceux répondant aux exi-
gences que le nouveau gestionnaire des terres proposera. Nous retenons
ici I'absence de mesures pour les anciens exploitants des terres avant
leur aménagement, comme les Bozo par exemple.

Entre titrisation, bureaucratisation et formalisation des terres et des
conflits, les dynamiques sociales et politiques entrent dans une phase
d'incertitude. Incertitude sur la validité et la durabilité des hégémonies
anciennement établies. Incertitude sur les impacts de ces politiques
d'introduction des terres, ressources symboliques et politiques, dans la
logique de marché, ou les actuels riziculteurs risquent de se retrouver
dans un statut de simples salariés agricoles. La titrisation et la formali-
sation conduiront immanquablement a de nouvelles formes de rapports
sociaux.
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Lexemple de Djenné montre néanmoins que I'historicité
d’un terroir ne peut étre abstraite ni de la dimension natio-
nale ni de I'environnement international qui, en I’occurrence,
interviennent sous les formes respectives du projet d’irriga-
tion et du projet djihadiste. Le rdle éminent qu’y tiennent
les «élites extérieures», résidant en ville ou expatriées, et
promptes a exercer leur influence ou a tenir leur rang au sein
des institutions traditionnelles ou par le biais de «comités
de développement» et d’ONG, est d’ailleurs bien documenté
par P'anthropologie. En outre, I’échelle méso s’avere souvent
indispensable a la compréhension des faits que ’on analyse,
en particulier lorsque se noue un «systéme de conflits»% a
I’échelle régionale, dont le triangle Libye-Niger-Mali, le bassin
du lac Tchad et celui de la riviere Mano, ou encore la partie
méridionale de la Sénégambie, de la Gambie a la Guinée-
Bissau, offrent (ou ont offert ces derniéres décennies) une
illustration.

La combinatoire conflictuelle du bassin du lac Tchad

Le bassin du lac Tchad fait référence a deux entités
distinctes. D’un point de vue géographique, le bassin hydro-
graphique du lac Tchad englobe I’Algérie, la Libye, le Tchad,
le Niger, le Nigeria, le Cameroun et la RCA. D’un point de
vue politique et administratif, le bassin conventionnel du lac
Tchad est géré par une structure permanente de concertation
—]a Commission du bassin du lac Tchad (CBLT), créée en 1964
par les quatre pays riverains du lac (Nigeria, Niger, Tchad,
Cameroun) —, organisation a laquelle a adhéré la RCA en 1994,
Historiquement, la CBLT est en quelque sorte I’héritiere des

84. Voir Roland Marchal, « Tchad/Darfour: vers un systeme de conflits»,
Politique africaine, 102, juin 2006, pp. 135-154.
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empires qui ont dominé la région, en particulier le Bornou et
I’empire de Rabeh, et des empires coloniaux britannique, alle-
mand et francais qui se sont efforcés, au début du XX¢ siecle,
d’organiser l'articulation commerciale de la zone aux ports
de I’Atlantique qu’ils contrdlaient et qui devaient désormais
I’approvisionner. Pour autant, le bassin du lac Tchad n’a
jamais cessé d’échanger, par le biais du négoce, de la religion
et des migrations contraintes ou volontaires, avec le Sahara
et le bassin du Nil.

Dans la période contemporaine, I’espace économique du
bassin du lac Tchad s’est structuré, alternativement, autour
de deux villes principales, d’origine coloniale, Fort-Lamy
(N’Djamena), propulsée par son role de base arriere de la
deuxiéme division blindée (DB), pendant la Seconde Guerre
mondiale, et Maiduguri, qu’ont servie le dynamisme démo-
graphique du Nigeria et la qualité des infrastructures la reliant
a I’Atlantique et faisant d’elle un hub irremplagable pour
I'approvisionnement du nord du Cameroun et du Tchad.
Mais la prééminence de ces deux métropoles doit composer
avec l'influence de villes secondaires, comme Abéché, a I'est
du Tchad, et Kousseri, a la frontiére camerouno-tchadienne,
dont le rdle s’est accru a partir des années 1990. En outre,
I'exploitation du pétrole au Tchad, a partir de 2003, a reconfi-
guré la région en développant de nouvelles infrastructures off
shore, toute terriennes qu’elles soient, qui 'ont intégrée a un
«archipel du systéme pétrolier», a un « Essoland» d’Afrique
centrale, mais en isolant I'Extréme-Nord du Cameroun et en
procurant au régime du Président tchadien Idriss Déby des
capacités financieres et militaires inédites®.

La combinatoire conflictuelle contemporaine du bassin
du lac Tchad s’appuie sur trois dynamiques d’intégration.

85. Simon Tulipe, « Le bassin tchadien a I'épreuve de I'or noir. Réflexions sur
la «<nouvelle donne pétro-politique» en Afrique centrale», Politique africaine,
94, juin 2004, pp. 59-81.
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La premiére, politique, renvoie (z) aux principautés, royaumes
et empires de la région, qui formaient a son échelle un sys-
téme d’Etats souverains dont les relations, d’alliance ou de
conflit, demeurent trés présentes dans la mémoire historique
des habitants, y compris par I'intermédiaire des chaines ligna-
geres et dynastiques; (7z) a la concertation entre les puissances
coloniales, puis les Etats-nations qui leur ont succédé, au
sujet de la gestion du lac et de ses pourtours, et a leur rivalité
politique ou a leurs contentieux territoriaux; (zzz) a une série
de péripéties auxquelles ont été confrontés ces territoires,
telles que la conquéte coloniale au tournant du XX¢ siecle,
I'ouverture d’un front saharien pendant la Seconde Guerre
mondiale, le rattachement au Nigeria, en 1961, du Nor-
thern Cameroons, dont I’administration avait été confiée a la
Grande-Bretagne par la Société des Nations (SDN), puis par
I’Organisation des Nations unies (ONU); (zv) a 'implication
de la France, de la Libye et du Soudan dans les rébellions du
Tchad. La deuxi¢me dynamique, religieuse, prend la forme
de I'enseignement coranique itinérant des 7zalamai et de leurs
apprentis, les almajirai, en majorité kanuri, et, a partir des
années 1980, de la prédication de missionnaires pakistanais
de la Jama’at al-tabligh en provenance du Soudan. La troi-
sieme dynamique est d’ordre commercial, licite, frauduleux
ou illicite.

Mais, depuis les années 1970, I'intégration du bassin du lac
Tchad s’effectue de plus en plus par I'exercice de la violence
armée qu’a généralisé la succession des épisodes de guerre
ou des rébellions au Tchad, avec leurs ramifications crois-
santes au Soudan et, plus récemment, en RCA, soit du simple
fait de la circulation des armes a feu que ces événements
ont engendrée, soit par le jeu croisé des mouvements armés,
appuyés ou contrariés par les différents Etats de la région
(ou impliqués dans les affaires de celle-ci.) Sur cette base
s’est également généralisé le brigandage rural des « coupeurs
de route», qui recrute parmi les jeunes contrebandiers ou
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bergers, les anciens soldats « déflatés» de I'armée tchadienne,
les rebelles défaits, et qui bénéficie de la complicité d’une
partie de la chefferie, de 'administration territoriale, de la
classe politique et des marchands de chacun des Etats concer-
nés. Par ailleurs, la violence d’Etat, par le truchement de leurs
forces armées ou, de plus en plus, de leurs milices supplétives,
villageoises et urbaines, a été en partie mutualisée entre le
Tchad, le Niger, le Cameroun et le Nigeria, sous la houlette
de la France, depuis 2014, dans le cadre de la lutte contre le
djihadisme saharien et sahélien.

Boko Haram est un avatar moins d’Al-Qaida ou de Daech,
comme on I’a beaucoup dit, que de cette combinatoire
régionale, prise dans ses différents aspects. Certes, ce mou-
vement armé procéde du salafisme, moins parce qu’il en
est une expression que parce qu’il a rompu avec lui, et ses
compromissions politiques avec la classe dominante, sous
le couvert de I'instauration de la charia dans les Etats fédé-
rés du nord du Nigeria, a partir de 1999. Mais cette lignée
généalogique semble moins décisive que les transformations
sociales et économiques qu’a subies le bassin du lac Tchad
du fait de I'ajustement structurel, de la banalisation de la
guerre comme mode de régulation politique, de la générali-
sation de la contrebande et du brigandage. Boko Haram est
un mouvement de frontiéres, autant qu'un mouvement armé
d’orientation religieuse, en tout cas du point de vue de son
économie politique. La carte des attentats et des combats
indique leur concentration sur la frontiere avec le Cameroun,
le Tchad et, dans une moindre mesure, avec le Niger. En par-
ticulier, les villes transfrontali¢res ont été visées au premier
chef. Le mouvement lui-méme est transnational. Les familles
de Yusuf et Shekau seraient d’origine nigérienne, et Bana
Blachera, qui prétend succéder a Shekau, est un Camerounais
de Maroua, tout comme |’était d’ailleurs Maitatsine (de son
vrai nom, Mohamed Marwa), responsable du grand soulé-
vement millénariste de Kano, en 1980. La secte recrute de
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part et d’autre de la frontiére, et au-dela de la seule diaspora
kanuri, d’origine bornouane, qui a essaimé dans le bassin
du lac Tchad au gré des échanges commerciaux et de I’édu-
cation islamique itinérante des éléves coraniques (almzajirai,
mahadjir)®. 1l devient alors difficile de ne pas établir un lien
entre Boko Haram et 'intense commerce transfrontalier qui
s’est développé, ces derniéres décennies, entre le Tchad, le
Cameroun et le nord du Nigeria, a I'initiative des grands
commercants arabes, hausa ou kanuri et des «douaniers
combattants », généralement «déflatés» de I'armée tcha-
dienne ou des rébellions successives qui ont ravagé ce pays
depuis les années 1960, et/ou des « coupeurs de route». En
partie faconné par le différentiel des taux de change entre
le naira (monnaie du Nigeria) et le franc CFA, ce commerce
porte sur les biens de consommation importés, les aliments,
les médicaments contrefaits ou non (et notamment le Tra-
mol, un anti-inflammatoire hallucinogene), les talismans
confectionnés par les anciens éléves coraniques (a/majirat,
mabhadyir), le bétail, les carburants, les armes, mais aussi sur
les productions du lac Tchad, en particulier le natron et le
poisson. Dans cette hypothése, 'usage partagé de la moto
chinoise, avec sa selle allongée qui permet d’accueillir plu-
sieurs passagers, tantot comme véhicule de commerce ou de
transport urbain et rural, tantét comme véhicule d’attaque
au service des « coupeurs de route» ou des djihadistes, serait

86. Satbou Issa (dir.), Les Musulmans, l'école et I'Etat dans le bassin du lac
Tchad, Paris, U Harmattan, 2016 ; Hannah Hoechner, « “Nous voulons les pro-
fesseurs de hadiths!” Almajirai, éducation islamique “moderne” et exclusion
dans le nord du Nigeria», Afrigue contemporaine, 257, 2016, pp. 91-104.

87. Janet Roitman, Fiscal Disobedience: An Anthropology of Economic
Regulation in Central Africa, Princeton, Princeton University Press, 2004 ;
Saibou Issa, Les Coupeurs de route. Histoire du banditisme rural et transfronta-
lier : le bassin du lac Tchad, Paris, Karthala, 2010 et Ethnicité, frontiéres et stabi-
lité aux confins du Cameroun, du Nigeria et du Tchad, Paris, U'Harmattan, 2012,
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plus qu’un hasard ou que le fruit de la nécessité locale de
se déplacer en deux roues, faute de moyens financiers ou
de voies carrossables®. Le don d’une moto est d’ailleurs un
moyen de recruter des combattants, au méme titre que la
distribution d’argent.

On sait que I'assimilation de Boko Haram aux Kanuri
— fréquente au Cameroun — est polémique et erronée. Les
Mandara, qui se sont convertis a 'islam sous I'influence des
Arabes Choa et se sont tournés vers les centres religieux
du Soudan oriental, au contraire des Foulbé de I'empire de
Sokoto®, semblent également nombreux dans ses rangs. Les
monts Mandara (et leurs contreforts, les Gwoza Hills) ont
servi de sanctuaire 2 Boko Haram, et 'intensité des violences
dans le Mayo-Sava, autour des villes de Mora, Kolofata et
Amchidé, est troublante. Mais toute caractérisation ethnique,
voire religieuse, de la secte serait réductrice et trompeuse.
Celle-ci enrole méme des chrétiens. Elle semble surtout étre
portée par 'extréme pauvreté et la mobilité transrégionale,
qui pourrait s’étendre, selon certains observateurs, a la RCA,
a la faveur de la crise politique qui la déchire, méme si rien,
pour l'instant, ne permet de 'identifier, d’'une maniére ou
d’une autre, a la Séléka. Boko Haram est une excroissance
de T'itinérance: celle des bergers mbororo, des marchands,
des contrebandiers dits « cascadeurs», des prédicateurs, des
éleves coraniques (almajirai, mabadjir) et de leurs maitres,
des combattants, des démobilisés, des réfugiés et déplacés, des
migrants intérieurs et transnationaux, de toutes ces « popula-
tions flottantes » qui déja inquiétaient les autorités coloniales.
Son épicentre n’a lui-méme pas cessé de se déplacer entre les

88. Christian Seignobos, « Boko Haram: innovations guerri¢res depuis les
monts Mandara. Cosaquerie motorisée et islamisation forcée», Afrique
contemporaine, 252, 2014, pp. 149-169.

89. Jean Boutrais et al., Le Nord du Cameroun. Des hommes, une région, Paris,
ORSTOM, 1984, pp. 246 et suiv.
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Etats du Borno et de Yobe. Depuis que le mouvement est
passé a la lutte armée, en 2010, il semble étre un avatar moins
du salafisme nord-nigérian, avec lequel, nous I'avons dit, il a
rompu, que de 'économie morale et politique du banditisme,
de la contrebande et de la rébellion qui caractérise le bassin du
lac Tchad, et qui a banalisé la possession et I'usage des armes
a feu®. Il met en forme djihadiste une « constellation d’inté-
réts»’!: (7) le particularisme du Bornou, invaincu par Usman
dan Fodio, mais absorbé par la politique de Northernization
du Sardauna Ahmadu Bello, a ’encontre de la domination de
Sokoto??; (7) le mal-étre du nord du Cameroun laissé en dés-
hérence par la présidence de Paul Biya® ; (z77) le déclassement
de Maroua, laissée a I’écart de I'axe routier N’Djamena-Kous-
seri-Maiduguri et des nouvelles installations pétrolieres; (7v)
I'affirmation de la dignité sociale, la stratégie de survie, fiit-
ce par la mort, et I'accés aux femmes, sans versement des
compensations matrimoniales de rigueur, voire a une forme
de salariat, par I'octroi d’une solde de quelques centaines
de dollars, des jeunes talakawa sous-scolarisés ou mahadjir,
d’origine modeste ou servile, ce qui n’exclut pas, sociologique-
ment, que des bien-nés puissent rejoindre individuellement le
mouvement ; () paradoxalement, sans doute une forme d’en-
gagement des femmes dans la vie politique que révélent leurs
attentats-suicides — 170 depuis 2014 —, mais qui ne s’y réduit
pas; (vz) le controle des routes commerciales, des pacages,
des ressources du lac Tchad, des zones de braconnage;

90. Christian Seignobos, « Boko Haram: innovations guerri¢res depuis les
monts Mandara. Cosaquerie motorisée et islamisation forcée», art. cité.

91. Max Weber, Concepts fondamentaux de sociologie. Textes choisis, traduits
de l'allemand et introduits par Jean-Pierre Grossein, Paris, Gallimard, 2016.
92. Vincent Hiribarren, A History of Borno. Trans-Saharan African Empire to
Failing Nigerian State, Londres, Hurst, 2017, p. 184 sqq.

93. Marie-Emmanuelle Pommerolle, « Les violences dans 'Extréme-Nord du
Cameroun: le complot comme outil d’interprétation et de luttes politiques »,
Politique africaine, 138, juin 2015, pp. 163-177.
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(vi7) la mise a distance d’un Etat postcolonial inique, préda-
teur et oppresseur; (vzzz) le renversement de la chefferie qui
lui sert de relais a 'échelle locale et surexploite la paysannerie
a la pointe du fouet et des armes, s’il le faut en s’accaparant
la terre. Boko Haram est I'expression contemporaine d’un
systeme économique régional séculaire qui s’est structuré
entre Fort-Lamy (N'Djamena), Kousseri et Maiduguri, sur
les ruines de I'économie saharienne et esclavagiste de la fin
du X1x¢ siecle, grace aux « gains marginaux»°* qu’ont engen-
drés les frontieres étatiques, le marché cambiaire a 'interface
du naira et du franc CFA, le développement des routes et du
chemin de fer, les disjonctions entre les cycles économiques
du Nigeria et ceux de ses voisins, les cours changeants du
pétrole qui affectent les deux producteurs du bassin, le
Nigeria et le Tchad, et, enfin, les conflits armés, de ’aventure
de la 2¢ DB, pendant la Seconde Guerre mondiale, a partir
de Fort-Lamy, aux rébellions postcoloniales tchadiennes, en
passant par la guerre du Biafra®.

Derechef, les apparences ne doivent pas tromper. Les
réves de califat dont Boko Haram semble porteur ont peu
de chances de se réaliser. Son insurrection a plutot renforcé
les capacités militaires et répressives des Etats, ainsi que leur
coopération sécuritaire, quitte a accentuer leur asymétrie

94. Jane Guyer, Marginal Gains. Monetary Transactions in Atlantic Africa,
op. cit.

95. Dominique Harre, John O. Igué et Claude Arditi, Les Echanges marchands
entre le Tchad, le Nord-Nigeria et le Nord-Cameroun, Montpellier, Cotonou,
Paris, INRA, UNB, IRAM, 1990, multigr. ; Claude Arditi, « Le Tchad et le monde
arabe: essai d’analyse des relations commerciales de la période précoloniale
a aujourd’hui», Afrigue contemporaine, 207, 2003, pp. 185-198; « Autour du
lac Tchad: intégrations et désintégrations », Politique africaine, 94, juin 2004,
pp. 7-104; Karine Bennafla, Le Commerce transfrontalier en Afrigue cen-
trale : acteurs, espaces, pratiques, Paris, Karthala, 2002 ; Janet Roitman, Fiscal
Disobedience: An Anthropology of Economic Regulation in Central Africa,
op. cit.
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régionale et ethnoconfessionnelle, comme au Cameroun. En
outre, la violence armée, d’ordre politique ou privé, subvertit
moins I'Etat qu’il ne redéfinit la citoyenneté (et ses obliga-
tions fiscales), ainsi que I’a démontré Janet Roitman®®.

Le concept de terroir historique ne doit donc pas étre
associé a I'idée de grégarité. Il est un point nodal de circu-
lations, s’inscrivant souvent dans la longue durée — celles,
par exemple, des transhumances mbororo, du Hadj ou des
réseaux commerciaux dioula —, mais participant aussi de I'im-
médiate contemporanéité. En Afrique de I'Ouest, a 'époque
coloniale, les migrations des Sahéliens ou des Cotiers, et
I'orientation des réseaux marchands dioula, vers les poles de
croissance économique qu’ont été la Gold Coast/Ghana, la
Cote d’Ivoire, le Nigeria, se sont fondues dans des itinéraires
commerciaux pluriséculaires qui, par exemple, articulaient
I’Ashanti aux échanges transsahariens, par I'intermédiaire
des vieilles cités marchandes du Sahel®’. Elles ont été por-
teuses de dynamiques propres a ces nouveaux territoires
politiques, telles que le développement des cultures de rente
ou l'attisement d’émois proto-nationalistes des autochtones
a 'encontre des «étrangers», notamment en Cote d’Ivoire,
des I'entre-deux-guerres et au moment de 1'indépendance.
Elles ont continué d’entretenir des suspicions xénophobes,
dont I'expulsion brutale entre 1 et 2 millions d’étrangers par
le Nigeria, en 1983, ou la revendication d’«ivoirité», dans les
années 1990-2000, ont été des manifestations dramatiques.
Ainsi, les terroirs historiques ouest-africains, analysés a une
échelle micro, révelent aussitot une mobilité humaine qui est
constitutive de leur historicité propre. Les conflits fonciers

96. Janet Roitman, Fiscal Disobedience: An Anthropology of Economic
Regulation in Central Africa, op. cit.
97. Paul Lovejoy, Caravans of Kola. The Hausa Kola Trade, 1700-1900, Zaria,
Ahmadu Bello University Press, 1980 et Salt of the Desert Sun, Cambridge,
Cambridge University Press, 1986.
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de la zone cacaoyere, dans I'est de la Cote d’Ivoire, qu’a
ravivés la crise politique des années 1990-2000, a mis en
cause les planteurs baoulé et la main-d’ceuvre soudanaise —
on dirait aujourd’hui malienne — venus dés I’époque coloniale
exploiter ces terres de concert avec les tenants du cru, aux-
quels les ont longtemps liés des relations contractuelles que
la crise économique a déstabilisées a partir des années 1980,
dans un contexte de démocratisation qui rendait plus aigué
la question de savoir qui était en droit de voter. Au cceur
des événements tragiques du début du nouveau millénaire, la
double question de la propriété fonciere et de la citoyenneté
en Cote d’Ivoire — un pays dont le pourcentage de la popu-
lation d’origine immigrée par rapport a la population totale
n’a d’égal que celui que connait I’Australie — a rappelé que
les sociétés africaines demeurent des sociétés de «frontiere ».
De méme, il serait vain d’écrire ’histoire contemporaine du
Sahel sans tenir compte de I'émigration de ses ressortissants
en Libye, qu’a intensifiée I’économie des hydrocarbures a
partir des années 1970, jusqu’a la porter 2 hauteur de 1,52 2,5
millions de personnes, avant le grand retournement de 2011,
— mais aussi de ’h7jra d’adeptes de la Senoussiyya fuyant la
conquéte italienne de la Cyrénaique et de la Tripolitaine,
en 1911, se réfugiant au Tchad ou en Afrique centrale pour
échapper a la répression de la résistance a I’occupation étran-
gere, et dont les descendants constituent une sorte d’interface
entre les deux rives du désert, qu’ils aient ou non regagné
leur pays d’origine aprés qu’il eut recouvré sa souverai-
neté®®, L'exemple des Touareg est souvent cité puisque leurs
rébellions successives ont été inséparables du sanctuaire et
du marché de 'emploi qu’offrait la Libye. Néanmoins, les
hommes d’affaires zaghawa, qui ont eu un rdle important

98. Olivier Pliez, «Le bassin du lac Tchad, un espace migratoire polarisé par
la Libye ? », Politique africaine, 94, juin 2004, pp. 42-58.
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dans I’évolution du régime de Khartoum et dans la guerre
du Darfour, ont eux aussi prospéré grace a leurs relations
commerciales avec la Libye”. Le Soudan est lui-méme une
destination prisée: en 2001, il aurait abrité 100000 Maliens,
a une époque ot I’ensemble de la France, de I'Espagne et du
Portugal n’en accueillait qu’un peu moins de 22 000,

La théorie des relations internationales, depuis une petite
trentaine d’années, a cru devoir insister sur le caractére radica-
lement neuf des dynamiques transnationales, dans un monde
que le néolibéralisme et la chute de ’Empire soviétique
auraient « globalisé». Force est de reconnaitre qu’en Afrique,
comme ailleurs, ces relations transnationales se sont affirmées
dans des espaces historiques de longue durée — méme si elles
se sont amplifiées dans les années 1990, notamment de part
et d’autre du Sahara — et qu’elles n’ont nullement remis en
cause 'Etat-nation. Gregory Mann reléve ainsi la présence de
communautés ouest-sahéliennes dans I'actuel Soudan, dont
I'implantation peut remonter au XVII¢, XVIII® ou XIX® siecle,
et s’explique en partie par la pratique pluriséculaire du Hadj,
la renommée des lettrés du désert, le rayonnement de la
Tidjaniyya, I'héjra pour fuir 'occupation coloniale du dar
el-islam, et notamment du califat de Sokoto!’!. On peut
de la sorte affirmer, de maniére générale, que 'immense
diversité des terroirs historiques sous-jacents a ’ensemble
saharo-ouest-africain — son humus, en quelque sorte —
constitue de longue date un archipel, ou, pour reprendre
le terme d’Edmund Leach a propos des hautes terres de la
Birmanie, un «espace galactique». Cest bel et bien celui-ci

99. Raphaélle Chevrillon-Guibert, «La guerre au Darfour au prisme des
alliances du mouvement islamique: retour sur quelques trajectoires d’hommes
d’affaires zaghawa», Politique africaine, 130, juin 2013, pp. 113-136.

100. Gregory Mann, Fromz Empires to NGOs in the West African Sahel, op. cit.,
p. 90.

101. Ibid., chapitre 3.
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que redécouvre aujourd’hui la politique étrangere du Maroc,
ou qu’activent a leur maniére les djihadistes.

Terroirs et combinatoires régionales constituent autant
de nceuds ou s’articulent, selon des moments d’historicité
identifiables, des durées historiques et des logiques sociales
différentes qu’occultent les Grands Récits de la gouvernance
globale ou nationale!®?. 1l va sans dire que la remarque ne
s’applique pas qu’aux conflits, mais a ’ensemble de la vie
sociale, économique, culturelle ou religieuse. Une premiere
régle de travail devrait en découler: toute initiative politique
et a fortiori militaire, tout projet de développement devrait
pouvoir s’appuyer sur une connaissance aussi fine que pos-
sible, d’ordre anthropologique et historique, du contexte
local ou régional de sa mise en ceuvre, et non pas seulement
sur des considérations d’envergure nationale ou «globale».
Car la gouvernance de I'Etat-nation contemporain ressort a
ces échelles, qu'ont tendance a aplatir et a négliger I'action
publique et son « prét-a-réformer», y compris sous la forme
de la décentralisation. Cette derniére n’a nullement cherché
a épouser les singularités des terroirs et a tenir compte de
I’historicité des rapports sociaux et politiques qu’ils cristal-
lisent. Elle a plutdt enfermé ces particularités dans un cadre
administratif standardisé qui a exacerbé les rivalités entre les
acteurs en présence en ouvrant un nouveau champ a leurs
rivalités, et qui a souvent laissé libre cours a la domination
des notables les mieux assis, au risque de reconstituer le
«despotisme décentralisé »'?” de I'Indirect Rule —'expérience
francaise en la matiére n’ayant pas autant différé de celle du

102. Jean-Pierre Chauveau, «Le nexus Ftat, foncier, migrations, conflits
comme champ social», Critique internationale, 75, avril-juin 2017, pp. 9-19.
Nos deux problématisations convergent ainsi.

103. Mahmood Mamdani, Citizen and Subject: Contemporary Africa and the
Legacy of Late Colonialism, Princeton, Princeton University Press, 1996.
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Royaume-Uni qu’on I’a longtemps cru, bien que son référen-
tiel, tantot « associationniste », tantdt « assimilationniste », ft
autre.






Le moment de I'Etat colonial

La colonisation a été elle-méme un moment historique
formidablement complexe que 'on a eu tendance a essentia-
liser, au risque de parler de « colonialité », a I'instar de certains
auteurs se réclamant des postcolonial studies, sans beau-
coup d’égards pour la diversité des «situations coloniales»
concretes. Or, la conquéte, puis 'administration coloniale,
sont toujours restées tributaires de I’historicité des terroirs
avec lesquels se sont nouées négociations et transactions
impériales, en dépit de la brutalité de 'occupation. Il convient
donc de se départir d’emblée de son interprétation dépen-
dantiste, ou encore néo-foucaldienne, en termes d’entreprise
disciplinaire univoque!. Non que ni la mise en dépendance
ni la «discipline » n’aient été a 'ordre du jour. Mais la dépen-
dance est une forme d’action, voire parfois une stratégie, de
la part des acteurs qui (s’)y sont soumis. Saisie dans la longue
durée, I'histoire de I’Afrique a bien été une «histoire d’ex-
traversion», au cours de laquelle ses sociétés ont construit
leur dépendance par rapport a 'Europe, aussi bien «par le
haut» que «par le bas», selon une trajectoire que 1’'on peut
simultanément analyser en termes de politiques rationnelles
(ou irrationnelles, ou «inintentionnelles ») de la part de leurs
groupes dirigeants, en termes de mobilisations sociales plus
ou moins confuses de la part des subalternes, ou en termes
d’imaginaire culturel, selon les phénomeénes que I’'on observe

1. Une interprétation qu’a illustrée, parmi beaucoup d’autres ouvrages,
Timothy Mitchell, Colonizing Egypt, Le Caire, American University in Cairo
Press, 1989.



84 L'Etat de distorsion en Afrique de I'Ouest

et le point de vue méthodologique que I’on adopte?. Ce qui,
bien sir, n’exclut ni contraintes ni contradictions au coeur
de ces politiques ou de ces pratiques d’extraversion, comme
I'a rappelé Kako Nubukpo dans sa critique de la zone franc’.
Et, quitte a invoquer Michel Foucault, autant le faire a bon
escient et rappeler que ce dernier voyait dans le pouvoir «une
action sur des actions», celles des dominés, des subalternes,
en I'occurrence des indigénes. Autrement dit, la colonisation
a été un «événement», et non une «essence» dont décou-
lerait la prédestination des sociétés, aussi bien colonisées
que colonisatrices, au dire du calvinisme tropical des posz-
colonial studies*.

Il est vrai que I'Etat colonial, en tant qu’« événement»,
a introduit une distorsion radicale par rapport a Ihistori-
cité des sociétés africaines, et n’a suscité «ni étonnement
ni émerveillement, mais seulement stupeur causée par une
défaite totale»’. Pourtant, la distorsion n’a été ni homo-
geéne et cohérente, ni univoque. Fait fondamental, si 'on
veut se donner les moyens de comprendre la gouvernance
de I'Etat-nation contemporain, elle a été produite autant
par les Européens que par les Africains, qui ont continué
de co-écrire ’histoire douloureuse de leur continent, sous
I'occupation étrangere. En outre, ses différentes composantes
n’ont pas toujours procédé de I'Etat ou du projet colonial.

2. Jean-Francois Bayart, L'Etat en Afrique. La politigue du ventre, op. cit.,
et «Africa in the world: a history of extraversion», African Affairs, 99 (395),
April 2000, pp. 217-267 (article repris comme préface de la nouvelle édition
de L'Etat en Afrique, en 2006).

3. Kako Nubukpo, L'Inprovisation économique en Afrique de I’Ouest. Du
coton au franc CFA, Paris, Karthala, 2011.

4. Pour la critique des postcolonial studies, Jean-Francois Bayart, Les Etudes
postcoloniales, un carnaval académique, Paris, Karthala, 2010.

5. Fabien Eboussi Boulaga, La Crise du Muntu, Paris, Présence africaine,
pp. 15-16.
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Tout comme les historiens de I'Europe admettent désormais
que I'Etat n’a pas eu le rdle exorbitant, et encore moins le
monopole, de 'édiction du droit et des normes qu’on lui
préte, a la seule fin de sa centralisation et de son renforcement
croissants, selon la vision téléologique qui a longtemps pré-
valu, les études africaines doivent prendre en considération la
participation active des «indigénes» aux transformations du
continent qu’a induites sa mise en dépendance, aujourd’hui
sous la forme de sa mise en normes — et ce du haut en bas
des sociétés concernées®. « Parce qu’elle résulte de pratiques,
la normalisation (Jean-Francois Bayart: par les nombres)
doit plutét étre comprise comme un processus interactif »,
résument Béatrice Hibou et Boris Samuel’, tout comme sa
normalisation identitaire selon les catégories de I'ethnicité
fut «inventée» ou «créée», pour reprendre les termes des
anthropologues et des historiens, par les acteurs de la colo-
nisation, européens ef «indigénes ».

D’une certaine maniére, la colonisation a représenté une
véritable révolution, ce qui n’exclut pas que certains groupes
dominants aient pu en garder le controle et le bénéfice en
déployant une stratégie de modernisation conservatrice, a
I'image de Daristocratie fulani-hausa du califat de Sokoto,
dans le nord du Nigeria, sous la houlette d’un homme d’Etat,
le Sardauna Ahmadu Bello, qui sur bien des points pourrait
étre comparé a Cavour ou Bismarck. Une révolution épisté-
mique, qui a introduit dans les sociétés la rationalité, le savoir,
les statistiques, les techniques de 'Occident. Une révolution
politique et administrative, du fait de 'implantation de I'Etat
dans des sociétés qui, historiquement, avaient appris «l’art

6. Voir, sur ce point de la mise en normes « par le bas» des sociétés africaines,
la contribution importante, sous la direction de Béatrice Hibou et de Boris
Samuel, «La macroéconomie par le bas», Politique africaine, 124, décembre
2011, pp. 5-154.

7. Ibid., p. 26.
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civilisé de vivre de facon relativement pacifique sans Etat»,
selon la formule de John Lonsdale, ce qu’illustrait, de maniére
extréme, I'immense espace commercial et culturel saharien
que régulait le droit islamique, en dehors de toute souve-
raineté politique en bonne et due forme®. Une révolution
locale, par substitution de I'unité administrative du village,
ou souvent, plus exactement, du regroupement villageois,
plus ou moins coercitif, a la complexité des terroirs histo-
riques’. Une révolution de I’éducation et de la socialisation
des enfants, par le truchement de ’école, des mouvements
de jeunesse, des sports. Une révolution des genres, par le
bouleversement des relations entre hommes et femmes. Une
révolution des statuts, par la redistribution des cartes entre
ainés et cadets sociaux. Une révolution religieuse, en favo-
risant ou en rendant possible I'expansion du christianisme,
mais aussi de I'islam. Une révolution morale, en contraignant
les Africains a réinventer leur conception de I'honneur!®,
Une révolution identitaire, en développant de nouvelles
consciences sociales, telles la foi monothéiste, la conscience
ethnique, la conscience nationale, la conscience de classe, la
conscience politique libérale, socialiste, chrétienne ou isla-
miste. Une révolution culturelle, par la diffusion massive de
nouvelles pratiques, notamment vestimentaires, alimentaires,
corporelles. Une révolution économique, par I'implantation

8. John Lonsdale, “States and social processes in Africa: a historiographical
survey”, African Studies Review, XXIV (2-3), juin-septembre 1981, p. 139. Voir,
pour le cas emblématique du Sahara, Ghislaine Lydon, On Trans-sabaran Trails:
Islamic Law, Trade Networks, and Cross-Cultural Exchange in Nineteenth-
Century Western Africa, op. cit., et Judith Scheele, Smzugglers and Saints of the
Sahara. Regional Connectivity in the Twentieth Century, op. cit.

9. Voir, par exemple, Gregory Mann, From Empires to NGOs in the West
African Sabel, op. cit., p. 73 sqq.

10. John lliffe, Honour in African History, Cambridge, Cambridge University
Press, 2005.
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du mode de production capitaliste, de ses forces productives,
de ses rapports sociaux de production, de ses expressions
institutionnelles et culturelles de type rationnel-légal — une
révolution économique qui change la nature méme de la
richesse et de la pauvreté en les consignant dans les ordres
de l'argent, de la finance et, peut-étre surtout, de la terre!!.
Une révolution, donc, ce qui n’exclut pas qu’elle ait pu étre
«conservatrice», pour reprendre le qualificatif que popularisa
Hugo von Hofmannsthal, en 1927, a propos de I’Allemagne
et de I’Autriche, et qui pourrait se révéler heuristique au
sujet de I’ Afrique.

Les trois grandes transformations de I'ordre colonial

Et c’est sur ce point qu’il convient d’insister pour déméler
I’écheveau de la gouvernance contemporaine. Cette derniére
repose sur trois grandes transformations, pour I’essentiel
opérées a la fin du XIX¢ siecle et dans la premiére moitié du
XX¢ siecle. Sous la colonisation, I’ Afrique s’est territorialisée
par le truchement de frontiéres exclusives, du regroupement
et de la fixation de ses populations, et de la titrisation de
ses terres. Elle a adopté des institutions politiques et sociales
de type bureaucratique, en méme temps qu’elle a été mise
en écriture. Enfin, elle a été mise en nombre par le biais de la
statistique, du recensement et de la macroéconomie, « pensée
d’Etat» placée au service du volontarisme développementa-
liste dont les Objectifs du Millénaire pour le développement
(OMD), puis les Objectifs de développement durable (ODD)
et la planification de '« émergence» ont été les derniéres

11. John Iliffe, The African Poor. A History, Cambridge, Cambridge University
Press, 1987, p. 105 sqq.
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manifestations en date'?. Un double constat s’impose alors.
D’une part, I'Etat postcolonial a repris 2 son compte ces
modes de gouvernement, non sans les amplifier dans le cadre
de la globalisation d’orientation néolibérale et du « consensus
de Washington», depuis 1980. D’autre part, ces nouveaux
modes de gouvernement sont en porte-a-faux avec certaines
des dynamiques historiques de longue durée que nous avons
identifiées, en particulier le relativisme identitaire propre
aux empires et au polythéisme, le principe de mobilité géné-
rateur de «gains marginaux», I'art de la performance, la
non-aliénation de la tenure fonciére, la «richesse en gens»
plutdt qu’en argent et en terres, fit-ce au prix de I’esclavage
et du clientélisme, au sens presque romain du terme®.
Répétons-le: il ne s’agit 1a que d’un type-idéal, d’un para-
digme, que contredit partiellement ou nuance chacun des
cas historiques concrets que I'on envisage. Par exemple, le
gouvernement juridique et commercial, sans domination
étatique, de I'espace saharo-sahélien reposait déja sur 1’écri-

12. Voir respectivement Béatrice Hibou et Boris Samuel (dir.), «La macro-
économie par le bas», Politique africaine, numéro cité; Francois Egil, «Les
éléphants de papier. Réflexions impies pour le V¢ anniversaire des Objectifs
de développement du Millénaire», Politique africaine, 99, octobre 2005,
pp. 97-115 et «Les Objectifs de développement durable, nouveau “Palais de
cristal” », 7bid., 140, décembre 2015, pp. 99-120.

13. D’autres auteurs ont naturellement insisté sur la distorsion qu’a introduite
I’Etat colonial, bureaucratique et territorialisé, dans les sociétés africaines:
voir notamment, outre les articles cités de Denis Retaillé, et sans compter la
plupart des multiples titres traitant de la «faillite» ou de la «faiblesse» de
I'Etat, les ouvrages de Pierre Englebert a propos du Spatial Turn colonial: State
Legitimacy and Development in Africa, New York, Lynne Rienner, 2000 ; Africa:
Unity, Sovereignty, and Sorrow, New York, Lynne Rienner, 2009 ; Burkina Faso:
Unsteady Statehood in West Africa, Boulder, Westview Press, 1996. De ce point
de vue, notre distinction tient a la sociologie historique et comparée du poli-
tique dont nous participons, et qui récuse toute interprétation pathologique
de cette distorsion (L'Etat en Afrique, op. cit.).
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ture, grace a I'islam!. Ce fut dés le XVIII® siecle quun empire
comme celui des Ashanti se bureaucratisa, bien avant, donc,
la colonisation. Le sultanat du Bornou disposait de frontiéres
en bonne et due forme. La ville, haut lieu de regroupement
de la population, des connexions commerciales et du savoir
musulman, est une institution sahélienne depuis la nuit des
temps. Et I'islam et le christianisme ont précédé 'occupation
européenne. Des formes d’appropriation capitaliste de la terre
sont apparues dés le XIX¢ siecle dans le Sahel et a I'embou-
chure de la Cross River, avant I'imposition de I'«impérialisme
de résultats». On pourrait multiplier les objections de cette
nature au paradigme proposé. Néanmoins, de tels contre-
faits ne frappent pas de nullité le type-idéal de la Grande
Distorsion dont a été porteuse la colonisation. Si 'on garde
le vocabulaire de Henri Bergson, et pourvu que I'on n’ait pas
de ce basculement une appréhension culturaliste, I’ Afrique
est bien passée, en un siécle, et au forceps colonial, de la
«durée» au «temps », celui-ci étant indissociable de I'espace,
aux yeux du philosophe. Autrement dit, la Grande Distorsion
coloniale a équivalu 2 la spatialisation de I’ Afrique, ou peut-
étre plutdt a sa «territorialisation », cette fois-ci dans le sens
ou Gilles Deleuze et Félix Guattari entendaient ce concept?.

Cette formulation abstraite renvoie a des faits trés pré-
cis. Par exemple, au Nigeria de ’Ouest, en pays yoruba,
Jane Guyer repérait, dans les années 1960, «I’existence
d’obligations monétaires mutuelles qui lissaient les varia-
tions saisonniéres». L'achat et la vente par paiement différé
(dwin) se distinguait de la dette (ghésé) : « Tant que la limite

14. Ghislaine Lydon, On Trans-Saharan Trails: Islamic Law, Trade Networks,
and Cross-Cultural Exchange in Nineteenth-Century Western Africa, op. cit.
15. Gilles Deleuze et Félix Guattari, L’Anti-(Edipe. Capitalisme et schizo-
phrénie, Paris, Les Editions de Minuit, 1972. Denis Retaillé recourt d’ailleurs
lui aussi a cette conceptualisation pour exposer son «modele sahélien de la
circulation», que contredit institutionnalisation de ’Etat bureaucratique
territorialisé.
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temporelle du report du paiement différé n’a pas été atteinte,
I'obligation monétaire demeure un dwin, et elle n’encourt
aucun paiement supplémentaire, tel un “intérét”. L'obliga-
tion ne “tombe” dans la catégorie de ghesé que quand la
date limite a été dépassée». Les institutions populaires de
micro-crédit, par exemple les associations tontinieres, les
groupes de crédit mutuel, les guildes, les clubs a base sociale
ou religieuse, assuraient la médiation du lissage saisonnier
des revenus et une vitesse de circulation élevée dans l'offre
monétaire globale, au détriment de I’épargne, mais en évitant
peu ou prou les phénomenes d’«il n’y a pas d’argent en
ville» qui ont durement frappé I’économie locale a partir des
années 1980. Or, «a la différence de notre actuelle économie
financiarisée, aspect “fini” — a savoir la date du réglement
final, lorsque celui-ci arrive a échéance — a toujours été un
aspect fixé dans les faits, et pas seulement un élément d’une
technologie 1égale en redéploiement permanent. La date du
réglement est susceptible de ne pas étre définie en fonction
du calendrier occidental, mais elle a été calée avec précision
depuis fort longtemps sur le nombre de cycles de marchés,
sur les saisons, ou encore sur d’autres éléments répétitifs du
calendrier»'®. D’un terroir historique a I'autre, la Grande
Distorsion a tendu a bureaucratiser et a mettre en nombres
ces performances et ces négociations entre acteurs s’inscti-
vant dans des temporalités autres que celles de 'Etat et du
systéme international dans lequel il s’inscrivait.

Il ne faut pas sous-estimer le traumatisme qu’a engendré
la révolution coloniale, laquelle a touché I'intimité des ames
et des corps. Il s’en est ensuivi un sentiment d’insécurité cultu-
relle, morale, spirituelle et méme démographique généralisée

16. Jane Guyer, avec Kabiru Salami et Olusanya Akinlade, « “Ko s’owo”: il n’y
pas d’argent ! », Politique africaine, 124, décembre 2011, pp. 50-51.
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qui est 'une des sources de la violence contemporaine!”.
Mais la colonisation a aussi ouvert de nouvelles opportu-
nités qui ont pu susciter ’enthousiasme et I'adhésion de
nombreux Africains, faisant d’elle un moment «ambigu»
pour reprendre 1’épithéte du sociologue Georges Balandier
et du romancier Cheikh Hamidou Kane. De cette ambiguité,
I’ Afrique n’est pas sortie, et sa gouvernance contemporaine
en est consubstantiellement entachée. Toute entreprise de
clarification ne pourrait étre qu’une forme d’«invention de
la tradition» dont l'orientation serait inévitablement totali-
taire, selon la définition de Louis Dumont, dans la mesure
ou elle s’efforcerait de reconstruire une société holiste sur les
fondements d’une société concrétement individualiste, quoi
que 'on en pense!®. L Afrique de I'Ouest a déja payé un lourd
tribut a ce genre de conceptions avec les régimes de Sékou
Touré, Tombalbaye ou Eyadema, qui ont tenté, par la coerci-
tion, d’assigner une «authenticité » fantasmatique a leurs pays
respectifs. Dans la réalité, la véridicité historique de I’ Afrique
a consisté en une appropriation massive de 'apport étran-
ger, au gré de cette logique d’extraversion qui a précisément
dominé sa trajectoire dans la longue durée. C’est ce qu'’il faut
maintenant essayer de bien expliquer, tant ce point demeure
polémique.

17. Murray Last, “The search for security in Muslim Northern Nigeria”, Africa,
78 (1), 2008, pp. 41-63 ; Andrea Ceriana Mayneri, Sorcellerie et prophétisme
en Centrafrique. L'imaginaire de la dépossession en pays banda, Paris, Karthala,
2014. Le cas de I'insécurité démographique est particulierement intéressant
et mal compris. La ot prévaut, en Occident, 'image d’une surfécondité du
Sahel, peut régner, dans certains des pays qui composent celui-ci, un sentiment
de sous-fécondité, lequel s’accompagne d’une grande souffrance sociale chez
les femmes qui estiment étre frappées d’infertilité: voir I'article, trés éclairant,
de Barbara M. Cooper, «De quoi la crise démographique au Sahel est-elle le
nom ? », Politique africaine, 130, juin 2013, pp. 69-88.

18. Louis Dumont, Homzo Aequalis. Genése et épanouissement de l'idéologie
économique, Paris, Gallimard, 1976.
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L'appropriation de I'Etat colonial par les sociétés
africaines

La reconduction de ’Etat-nation de facture coloniale, au
lendemain des indépendances, est a la fois un fait majeur en
soi et 'indice d’une appropriation plus générale de I'apport
colonial. On a beaucoup glosé sur lartificialité de I'Etat et
de ses frontieres, quitte d’ailleurs a 'exagérer!®. Or, force
est de constater que ces réalités n’ont pas été mises en cause.
C’est, par exemple, 'Etat nouvellement indépendant du
Soudan qui, a partir de 1956, durcit les conditions de circu-
lation des Sahéliens se rendant a La Mecque, par rapport aux
accords pragmatiques passés entre la France et le Royaume-
Uni, qui considéraient comme sujets de Sa Majesté tous les
pelerins ouest-africains et se contentaient d’un simple «car-
net de voyage» pour autoriser la circulation des voyageurs
d’un empire a I'autre, sans étre trop regardants sur les regles
de sa délivrance®. Avec les indépendances, la plupart des
Etats saharo-ouest-africains se firent plus stricts dans la défi-
nition de leur citoyenneté, et certains migrants au long cours
se trouverent pris en tenailles entre les exigences de leurs
pays d’origine et ceux d’accueil, incapables de répondre aux
stipulations a la fois de I'un et de I'autre, de facto réduits a
I’état d’apatrides, privés de droits économiques et sociaux.
Comble de I'ironie si ’on considére la situation actuelle, ce
furent les autorités francaises qui prirent en charge les droits
des ressortissants de I’ Afrique-Occidentale Francaise (AOF)

19. Denis Retaillé remarque ainsi que les territoires coloniaux de I’Afrique-
Occidentale Francaise (AOF) ont peu ou prou reconduit les structures spatiales
des quatre «empires de la route» qui se sont succédé au fil des siecles sur le
rivage subsaharien («Sahel, sahel », art. cité, p. 69). Voir également Camille
Lefebure, Frontieres de sable, frontiéres de papier, Paris, Publications de la
Sorbonne, 2015.

20. Gregory Mann, From Empires to NGOs in the West African Sabel, op. cit.,
p. 103 sgq.
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en Arabie saoudite, au Soudan et en Egypte, et ce plusieurs
mois apres les indépendances?!. La citoyenneté impériale des
derniéres années de la période coloniale aura été plus libé-
rale que le régime de I'indigénat, bien siir, mais aussi que la
citoyenneté stato-nationale et que les lois d’immigration, de
plus en plus exclusives et restrictives, qu’adopteront les Etats
nouvellement indépendants. Et ce sera la jeune République
du Mali qui prendra l'initiative de la limitation de I'émigration
de ses ressortissants vers I’ancienne métropole, la Cote d’Ivoire
ou le reste de ’Afrique®’. La distorsion bureaucratique des
pratiques ancestrales d’itinérance a été assumée par les natio-
nalistes africains, et les sociétés en payent aujourd’hui le prix
fort. Ainsi, les problématiques politiques de I’autochtonie, qui
ont le vent en poupe au sud du Sahara, prennent pour argent
comptant la territorialisation ethnique de I'époque coloniale,
en faisant fi d’une riche histoire de mobilités?.

De méme, les guerres civiles qui ont déchiré I’ Afrique
de I'Ouest n’ont pas porté sur le cadre territorial hérité de
la colonisation, mais sur le contréle de celui-ci. Ainsi du
Cameroun, du Tchad, du Liberia, de la Sierra Leone, de la
Cote d’Ivoire, de la République centrafricaine. Au Sénégal,
la dissidence de la Casamance s’est réclamée de I'implanta-
tion portugaise pour légitimer une revendication autonomiste
qui, de toute maniére, a fait long feu. Méme la sécession bia-
fraise n’enfreint pas la régle, outre qu’elle a été défaite par
les armes. Le Nigeria colonial était une confédération lache
qui garantissait a ses trois régions une trés large autonomie
fiscale et administrative. C’est la remise en cause de cette der-
niére, par 'instauration d’un Etat unitaire  la suite du coup

21.Ibid., p. 107 sqq.

22. 1bid., p. 135 sqq.

23. Jean-Francois Bayart, Peter Geschiere et Francis Nyamnjoh, « Autoch-
tonie, démocratie et citoyenneté en Afrique», Critique internationale, 10,
janvier 2001, pp. 53-70; Denis Retaillé, art. cités.
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d’Etat du général Tronsi, en 1966, dans le contexte nouveau
de I’économie pétrolicre, et sur fond de pogroms anti-igbo
dans le nord du pays, qui a déclenché la tentative de partition
du pays. Mais celle-ci visait plutot a restaurer le statu quo ex
ante, le cadre territorial de I'Indirect Rule britannique.
Contrairement aux apparences, la proclamation de I'in-
dépendance de I’Azawad - littéralement le «territoire de la
transhumance» —, en 2012, ne se départit pas, elle non plus,
du legs colonial, dont elle reprend d’ailleurs la logique stato-
territoriale plutot que celle du mouvement et de '« espace
mobile» des «empires de la route» saharo-sahéliens?*. La
délimitation de ’AOF, dans le Sahara, avait donné lieu a
une confrontation administrative et militaire entre Francais
«Soudanais » et Frangais « Algériens », qui avait failli tourner
a affrontement fratricide le 15 avril 1904, a Timiawin?.
Les confins sahariens furent gouvernés par ’'armée francaise
jusqu’a I'indépendance, dans les circonstances difficiles que
créaient les razzias des tribus de la vallée du Draa, dans le sud
marocain, puis la guerre d’Algérie. Leur administration fut
largement déléguée a certains lignages touaregs®. Lorsque
I'indépendance du Soudan francais devint inéluctable, et pré-
visible celle de I’ Algérie, des administrations coloniales civiles
et militaires imaginérent de constituer une Organisation com-
mune des régions sahariennes (OCRS), qui aurait sanctuarisé
les ressources naturelles du désert en perpétuant la tutelle
francaise, et a laquelle auraient été rattachées — en méme
temps que le Sud algérien — les parties Nord du Soudan,
du Niger et du Tchad?’. Ce projet ne fut pas sans trouver

24. Denis Retaillé, «Sahel, sahel », art. cité, pp. 64-71.

25. Ibid., p. 58.

26. Pierre Boilley, Les Touaregs Kel Adagh. Dépendances et révoltes : du Soudan
francais au Mali contemporain, Paris, Karthala, 2012.

27.1bid., p. 286 sqq.; Denis Retaillé, « Cartographie, quadrillage et ordre
sédentaire», art. cité, p. 104 sgq.



Le moment de I'Etat colonial 95

des soutiens auprés des populations sahariennes, dans la
mesure ol il paraissait garantir la liberté de circulation dans
le désert, que pouvait compromettre ’accession a I'indépen-
dance des territoires coloniaux, et éloigner le spectre de la
subordination politique aux élites «noires» et «serviles» du
Sud, acquises au nationalisme. En bref, le sécessionnisme du
Mouvement national de libération de I’Azawad (MNLA) se
situe dans la droite ligne des plans d’officiers et d’administra-
teurs francais, soucieux de rationalisation du gouvernement
colonial, et bien décidés a conserver le controle des hydro-
carbures d’Hassi Messaoud et de la base de Reggane, lieu
d’expérimentations nucléaires militaires. Vues sous cet angle,
les rébellions touarégues qui se sont succédé depuis 'indé-
pendance sont de la méme encre que celle du Frolinat (Front
de libération nationale du Tchad), a ceci prés que, dans ce
dernier cas, les mouvements armés issus du Frolinat se sont
emparés du pouvoir central en 1979, quitte a se déchirer par
la suite, et en ont écarté les élites du sud jusqu’a aujourd’hui
(au Niger, les rébellions touarégues ont été désamorcées par
la cooptation, au sein des institutions de ’Etat central, d’une
fraction significative des élites du désert).

Il est vrai que Boko Haram semble rompre avec cette
pesanteur stato-nationale en prétendant se tailler un califat
transfrontalier. Néanmoins, si le mouvement armé est par-
venu a mettre 2 feu et a sang ’ensemble du bassin du lac
Tchad et a guerroyer de part et d’autre des frontieres du
Nigeria avec le Niger, le Tchad et le Cameroun, s’il a réussi a
provoquer le déplacement et I'exil de deux millions de per-
sonnes, son réve territorial semble étre loin de sa portée, et
a plutot entrainé un renforcement des capacités coercitives
des Etats et abouti 4 une nouvelle étape de la coopération de
leur systéme régional, en 2014.

Par ailleurs, la pratique massive de la contrebande par
les populations transfrontaliéres est moins la subversion des
frontiéres que leur valorisation, selon la logique des «gains



96 L'Etat de distorsion en Afrique de I'Ouest

marginaux », et elle ne remet aucunement en jeu les apparte-
nances nationales, ainsi que Paul Nugent et Karine Bennafla
en ont fait la démonstration a propos, respectivement, des
Ewe au Ghana et au Togo, et de 'UDEAC — Union douaniere
et économique de I’Afrique centrale (aujourd’hui CEMAC
— Communauté économique et monétaire de I’Afrique
centrale)?®, Les autorités politiques nationales sont d’ailleurs
parties prenantes de la contrebande ou de la fraude doua-
niere, y compris lorsqu’elle emprunte une forme violente,
comme dans le bassin du lac Tchad?®. L'implication de la
Mouridiyya, la plus nationale des confréries sénégalaises, dans
le commerce transfrontalier illicite ou informel prouve que
Dieu lui-méme ne conteste pas un Etat qu’il pille fiscalement.
Le fait nouveau de I'Etat-nation est donc accepté, et méme
valorisé, ce qu’attestent les passions footballistiques, la stig-
matisation de I’étranger immigré, les pogroms dirigés contre
ceux-ci, les problématiques politiques de I'autochtonie du
type de la doctrine de I'«ivoirité». Les sempiternelles varia-
tions idéologiques sur I'inadaptation congénitale de I'Etat,
culturellement voué a étre «failli», opacifient la question de
la «gouvernance » de I’ Afrique qu’elles prétendent expliquer.

La reproduction de I'Etat-nation en Afrique saharo-
occidentale recouvre un processus plus ample de transmission
de I'héritage européen qui confirme que la colonisation n’a
pas été une simple « domination sans hégémonie», comme
le postulait une partie du courant des subaltern studies a
propos de I'Inde, mais bel et bien un projet hégémonique
dont le nationalisme a été un vecteur de perpétuation et de

28. Paul Nugent, Smugglers, Secessionists and Loyal Citizens on the
Ghana-Togo Frontier. The Lie of the Borderlands since 1914, Athens, Ohio Uni-
versity Press, 2002 ; Karine Bennafla, Le Commerce transfrontalier en Afrique
centrale : acteurs, espaces, pratiques,, op. cit.

29. Janet Roitman, Fiscal Disobedience: An Anthropology of Economic
Regulation in Central Africa, op. cit.; Saibou Issa, Les Coupeurs de route.
Histoire du banditisme rural et transfrontalier : le bassin du lac Tchad, op. cit.
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naturalisation, ainsi que 1’avaient compris d’autres auteurs
de cette sensibilité historiographique, notamment Partha
Chatterjee. Cela est évident dans la sphere culturelle, ou
'extraversion est pour ainsi dire la régle. La demande sociale
du vétement occidental, d’un style de vie supposé «global »
comme celui que prisent les «aventuriéres de la nuit»’® a
Dakar ou les «fétards» de feu la rue Princesse a Abidjan,
et plus encore de I’école est énorme. Aussi ne faut-il pas se
méprendre sur le sens du rejet que semblent incarner des
mouvements sociaux dissidents. Boko Haram s’insurge sans
doute moins contre I'«école impie », comme on le lui fait dire,
a tort ou a raison — ses membres se reconnaissent en réalité
comme ceux de la Jamza’atu Abl al-Sunna li-I-Da’wa wa-l-jihad,
que 'on peut traduire par groupe pour la tradition prophé-
tique, la prédication et le djihad, le terme Ah/ al-Sunna étant
censé le placer dans I'orbite du canon salafiste des diplomés
de l'université islamique de Médine, les Ahlussunnabh — que
contre I'iniquité d’une institution scolaire qui exclut la majo-
rité des talakawa et ne donne pas de travail a ceux qui la
fréquentent, dans le cadre d’un Etat injuste, prédateur et
violent’!. Au sein méme du champ islamique du savoir, les
éleves réclament un enseignement musulman de type occiden-
tal et réformé, celui des écoles islamziyya, par opposition aux
écoles itinérantes almajir??. Les formes les plus radicales de
contestation de I'ordre étatique issu de la colonisation, telles
que les rébellions ou les guerres civiles, parfois empreintes de
millénarisme, naissent de I'exclusion dont patissent certains
groupes, et traduisent leur revendication d’intégration plutot

30. Thomas Fouquet, Les Aventuriéres de la nuit @ Dakar, Paris, Karthala,
sous presse.

31. Sur la sous-scolarisation accablante dans le nord du Nigeria, voir Saibou
Issa (dir.), Les Musulmans, l'école et I'Etat dans le bassin du lac Tehad, op. cit.,

p. 17 sqq.
32. Hannah Hoechner, « Nous voulons les professeurs de hadiths ! », art. cité.
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que de rupture, comme 1’a démontré Louisa Lombard a
propos des mouvements armés de Centrafrique®.

En particulier, la bureaucratisation des sociétés africaines,
leur mise en écriture et en nombre ne se réduisent pas a des
politiques «disciplinaires» et centralisatrices impulsées par
les «en-haut du haut», comme 1'on dit en Céte d’Ivoire, a
I'instigation des institutions multilatérales et des bailleurs de
I'aide publique au développement (APD) internationale.

D’une part, les «en-bas du bas» et les «en-haut du bas»
y participent dans le dédale de "économie informelle et dans
I'efflorescence religieuse. Les tontines, les camps de «creu-
seurs», les garaj du commerce de contrebande saharien,
les églises indépendantes, les prophétismes, les rameaux
subalternes des confréries islamiques et les guérisseurs se
bureaucratisent. '« ONGisation » des sociétés africaines parti-
cipe de cette dynamique, étant entendu que chez Max Weber
la bureaucratie ne se limite pas a celle de I’'administration
publique, mais concerne aussi bien 'entreprise et I’ensemble
des institutions sociales, n’en déplaise a la vulgate sur les bien-
faits d’'une «société civile» dépouillée de tous ses oripeaux
philosophiques et dégradée au rang de rouage fonctionnel de
la gouvernance néolibérale**.

D’autre part, le gouvernement par les nombres, a I'image du
«cadrage macroéconomique », se voit investi par les rivalités
entre les grands corps administratifs, les factions politiques
et les institutions bureaucratiques au sein de I'Etat-nation,
dont I'intermédiation abstraite des statistiques et des normes
est devenue un rouage essentiel de sa (re)production, tant

33. Louisa Lombard, State of Rebellion. Violence and Intervention in the
Central African Republic, op. cit. Christian Geffray était arrivé a une conclu-
sion similaire a propos de la RENAMO, au Mozambique (La Cause des armes,
Paris, Karthala, 1990).

34. Jean-Francois Bayart, « La cité bureaucratique en Afrique subsaharienne »,
in Béatrice Hibou (dir.), La Bureaucratisation néolibérale, op. cit., pp. 291-313.
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du point de vue de son insertion dans le systéme interna-
tional que de celui de son économie politique interne, pour
peu que I'on puisse distinguer entre les deux registres de son
existence®. Les modeles macroéconomiques et leurs données
chiffrées sont un nouveau genre de pidgin, par le truchement
duquel les Etats africains (et les entreprises, voire de plus en
plus souvent les ONG) se connectent au reste du monde et
entretiennent "'opacité qui sied a leurs intéréts. Le chiffre
devient alors un «fétiche», en ce qu’il participe de I'imagi-
naire, c’est-a-dire de I'indiscernabilité entre le réel et I'irréel,
entre le vrai et le faux, pour rester fidele a la définition qu’en
donne Gilles Deleuze, mais aussi en ce qu’il a été précisément
un instrument de connexion et d’échange commercial dans
I’ Afrique ancienne’®. Par ailleurs, I'usage des chiffres est un
«véritable mode de gouvernement» et « contribue a forger la
physionomie des relations sociales au sein des ramifications
de I“Etat-rhizome” » : par exemple, dans le Burkina Faso de
Blaise Compaoré, cela a conduit a assurer la prééminence
du Secrétariat technique permanent pour les programmes
d’ajustement structurel (PAS) par rapport aux autres adminis-
trations, dont les travaux techniques respectifs et concurrents
médiatisent les rivalités de pouvoir a grand renfort de données
statistiques®’. Le paradoxe de la gouvernance contemporaine
est alors que la «mise aux normes» de I'Etat est une nouvelle

35. Béatrice Hibou et Boris Samuel (dir.), «La macroéconomie par le bas»,
Politique africaine, numéro cité.

36. Jane Guyer, Marginal Gains. Monetary Transactions in Atlantic Africa,
op. cit., p. 11 et p. 158, qui cite notamment les travaux de William Pietz, “The
problem of the fetish. Part 1”7, Res, 9, 1985, pp. 5-17; “The problem of the
fetish. Part 27, zbid., 13, 1987, pp. 23-45 ; “The problem of the fetish. Part 3»,
ibid., 16, 1988, pp. 105-123.

37. Boris Samuel, « Calcul macroéconomique et modes de gouvernement : les
cas de la Mauritanie et du Burkina Faso», Politique africaine, 124, décembre
2011, pp. 114 sqg. Voir aussi Vincent Bonnecase, La Pauvreté au Sabel. Du
savoir colonial a la mesure internationale, Paris, Karthala, 2011.
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«source d’incertitude et de contingence dans la gestion du
pouvoir», et «nourrit I'instabilité» légendaire de celui-ci,
qu’elle prétend pourtant conjurer®®.

En bref, I'interprétation «extranéiste» de la bonne gou-
vernance de I’Afrique, qui prévaut depuis plus d’un siecle,
sur les registres successifs de la paix et de la mise en valeur
coloniale, du développement, de I’ajustement structurel, de
I’émergence, péche par simplisme. Certes, la colonisation a
distordu la trajectoire des sociétés saharo-ouest-africaines.
Mais elle a fait greffe, et son apport a été 'objet d’une appro-
priation polymorphe de la part des acteurs du sous-continent,
dans la diversité de leurs intéréts, de leurs croyances, de leurs
représentations, enfin de leur statut. Les difficultés publiques
et économiques ou sociales de cette partie du monde ne pro-
viennent donc pas de I'altérité supposée de 'Etat et de son
ordre par rapport aux sociétés, mais bel et bien de I'imbrication
de 'un et des autres, sous forme de rhizome. La gouvernance
de I’Afrique saharo-occidentale est produite «par le bas»,
autant que «par le haut», et selon une logique ancestrale
d’extraversion. C’est moins son extranéité culturelle, laquelle
reste a démontrer, qui crée probléme, que I'asymétrie sociale
ou régionale dont elle est le véhicule, par le jeu contradictoire
des intéréts constitués, de la lutte d’ainesse et de genre, de
la mémoire de l'esclavage, de I'encastrement des formations
politiques anciennes dans 'Etat-nation contemporain, de
I’hybridation de répertoires culturels du politique potentiel-
lement dissonants, et des transformations de toutes sortes que
la région a connues ces dernieres décennies.

38. Boris Samuel, « Calcul macroéconomique et modes de gouvernement : les
cas de la Mauritanie et du Burkina Faso», art. cité, p. 125.
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La réinvention de I'Etat colonial par les sociétés
africaines

En réalité, le passage d’'un monde d’empires a un systeme
régional (et internationalisé) d’Etats-nations a été porté, dans
I’ Afrique saharo-occidentale, par des mobilisations sociales
endogénes que les paradigmes dominants de la gouvernance
globale ont occultées ou oblitérées depuis plus d’'un siecle.
La ou était volontiers mise en exergue 'influence civilisatrice
ou prédatrice de I'étranger s’affirmaient des stratégies ou des
imaginaires locaux, dans la logique de I'extraversion. Ainsi,
I’émancipation des esclaves, dans I’Afrique occidentale, au
tout début du XX¢siecle, a été a I'initiative de ceux-ci, en dépit
de la politique trés conservatoire du colonisateur britannique
ou francais en la matiére, et nonobstant le discours convenu
sur I'abolition de la servitude dont ces derniers se targuaient.
Les captifs ont quitté eux-mémes leurs maitres en prenant
la route, dans I'un de ces mouvements de population dont
la région a le secret, beaucoup plus qu’ils n’ont été libérés
par les occupants européens®®. Dans la plupart des pays de
cette partie du continent, les grandes cultures de rente se sont
développées non pas dans le cadre malthusien de I’économie
coloniale, qui entendait en garder le bénéfice monopolistique
au profit des planteurs européens, mais a I'initiative, la aussi,
de la paysannerie indigéne, a laquelle les esclaves fugitifs ont
d’ailleurs pu préter leurs bras. Telle fut notamment I’histoire
sociale du cacao en Cote d’Ivoire et au Ghana, et de 'ara-
chide au Sénégal. Des mobilisations religieuses autochtones,
affirmant leur autonomie a ’encontre des autorités spirituelles
étrangeres, occidentalo-chrétiennes ou arabo-islamiques, ont
contribué a faconner I'Etat bient6t Etat-nation. Il en est ainsi
du mouridisme au Sénégal, de la franc-magonnerie en Sierra

39. Martin Klein, Slavery and Colonial Rule in French West Africa, Cambridge,
Cambridge University Press, 1998.
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Leone et au Liberia, du prophétisme en Cote d’Ivoire, ou
encore des missions britanniques en pays yoruba, au Nigeria.

En bon langage marxien, 'appropriation de 'Etat-nation
par les Ouest-Africains et les Maghrébins signifie bien sa
création, par réinvention de la différence — «différence et
répétition », élabore un autre philosophe, Gilles Deleuze.
Les cités ainsi fondées, «cultuelles»* par bien des points,
portent la marque du monde des esprits et de I'invisible,
inhérente a la gouvernance contemporaine. Les sociétés dites
secrétes sont trés actives en Sierra Leone, au Liberia et au
Nigeria, les sociétés de chasseurs en Cote d’Ivoire, au Mali
et au Burkina Faso, et les techniques mystiques sont au coeur
de I'art moderne de la guerre ou de linsurrection. Etienne
Smith a également proposé de « prendre au sérieux les paren-
tés a plaisanterie» entre groupes ethniques, qui ont eu un rdle
aussi important dans l'institutionnalisation de I'Etat séné-
galais que les confréries, souvent montées en épingle: «Les
alliances a plaisanteries sont des productions vernaculaires
de discours historico-politiques et d’argumentaires moraux
ot le passé réinventé et renégocié affleure constamment»*!.
Plutot qu’un systéme ou une structure, elles consistent en
une espece de «cosmopolitisme vernaculaire» et un réper-
toire de performances qui permettent d’énoncer, dans les
termes élargis de I’Etat contemporain, la grande diversité
des relations sociales des si¢cles précédents, conflictuelles
ou collaboratives, en particulier dans 'ordre lignager et
dans celui de la servitude: «Dans leur immense majorité,

40. Jean-Francois Bayart, Ezat et religion en Afrique, Paris, Karthala, 2018.
41. Etienne Smith, Des Arts de faire société. Parentés a plaisanteries et construc-
tions identitaires en Afrique de I'Ouest (Sénégal), op. cit., p. 13 et p. 17. Les
anthropologues de langue anglaise patlent de jocking relationships, et les
Sénégalais de kal (alliances a plaisanteries interpatronymiques). C’est donc
de maniére un peu abusive que Marcel Mauss a traduit 'expression anglaise
par «parenté a plaisanteries », méme si I'idée de parenté est souvent présente
dans la notion de £al.



Le moment de I'Etat colonial 103

les relations a plaisanteries d’aujourd’hui sont les relations
de pouvoir d’hier»*. Léopold Sédar Senghor en maitri-
sait parfaitement I’art, en faisant «du langage du cousinage
I’enrobement symbolique de sa politique de coalition des
terroirs »**. Et, au Maroc, le systéme de gouvernement, le
Makhzen, s’est ressourcé dans '«invention de la tradition »
a laquelle s’est livré le protectorat francais, sous la direction
visionnaire de Lyautey, non sans tirer le meilleur parti de la
gouvernance néolibérale en la subordonnant a ses pratiques*.

L'une des manifestations les plus importantes de I'appro-
priation de 'Etat-nation par les sociétés africaines a été la
reconduction, en son sein, de I'idéologie lignagere de I’ainesse
sociale et de la condition subalterne qu’elle assigne aux cadets
sociaux, Ze. les jeunes gens et les femmes, selon la logique
culturelle d’une «révolution conservatrice» procédant par
invention de la tradition. Certes, le nationalisme a été porté
par les «jeunes», une jeunesse dont se sont réclamées la
plupart des organisations nationalistes, mais contre laquelle
elles se sont retournés a peu pres toutes, une fois parvenues
au pouvoir, pour faire prévaloir un ordre moral qui était sur-
tout le langage disciplinaire de I'inégalité sociale. En Afrique
de ’Ouest, ni le nationalisme socialisant d’un Modibo
Keita, au Mali, ni le nationalisme humaniste et bergsono-
teilhardin d’un Léopold Sédar Senghor, au Sénégal, n’ont
échappé a cette forme de pudibonderie politique a I’en-
contre du yéyéisme des jeunes et des femmes aux mceurs
dissolues, auxquelles semblaient les condamner les miasmes

42. Ibid., p. 228,

43. Ibid., pp. 37-38.

44. Béatrice Hibou, Mohamed Tozy, « De la friture sur la ligne des réformes.
La libéralisation des télécommunications au Maroc», Critique internationale,
14, janvier 2002, pp. 91-118, et Béatrice Hibou, «Les enjeux de 'ouverture
au Maroc. Dissidence économique et contrdle politique», Les Ezudes du CERI,
15, avril 1996.
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de la ville. Les mouvements nationalistes ont repris a leur
compte le malthusianisme moral de I’administration colo-
niale, des missions et des barbes blanches musulmanes,
quitte a recourir aux mémes méthodes coercitives d’humi-
liation, d’enfermement ou de relégation dans les villages®.
Les différents mouvements nationalistes — les uns socialisants,
les autres modérés ou conservateurs — ont noué une sorte de
Sainte-Alliance conservatrice, de part et d’autre de la césure
de I'indépendance, en vue de I’exploitation économique,
du contrdle social, de la mise au pas politique et éthique
de la jeunesse, potentiellement délinquante, ce qui tend a
confirmer a nouveau ’hypothése de Partha Chatterjee selon
laquelle le nationalisme est un produit dérivé de I’hégémonie
coloniale. De méme, les régimes nationalistes ont assigné les
femmes a leur fonction sexuelle d’épouse, et reproductrice de
mere, en accord avec les deux grandes religions monothéistes
présentes en Afrique saharo-ouest-africaine et les représen-
tations culturelles de I’administration coloniale. De ce point
de vue, l'islam, notamment dans son orientation salafiste,
est I'idiot utile que I'on pointe du doigt. Mais la violence de
la dénonciation des LGBT*® par le christianisme charisma-
tique, et les soutiens qu’il trouve, dans cette croisade contre
le vice, aupres de la plupart des gouvernements, notamment
au Nigeria et au Cameroun, suggérent que I'Etat, bien au-dela
du périmetre de I'islam, perpétue la domination des alnés
sociaux sur les cadets sociaux.

Cette «dualité» entre alnés sociaux et cadets sociaux,
inhérente a l'ordre lignager, et désormais «nationale» —
pour parler comme Augustin Thierry, au lendemain de la
Révolution francaise — est le petit secret, la scéne primitive de

45. Gregory Mann, From Empires to NGOs in the West African Sabel. The Road
to Nongovernmentality, op. cit., pp. 35 sqq. ; Thomas Fouquet, Les Aventuriéres
de la nuit a Dakar, op. cit.

46. Lesbiennes, gays, bisexuels et transgenres.



Le moment de I'Etat colonial 105

la gouvernance contemporaine. Son refoulement s’explique,
car il fait partie du travail de dépolitisation qui légitime la
«révolution passive» de I'indépendance, dans la novlangue
de I'unité nationale, du développement, de I’ajustement
structurel, de I’émergence... ou de la gouvernance. Dépo-
litisation d’autant plus nécessaire que ni les femmes ni les
jeunes ne I'entendent de cette oreille. En particulier, les jeunes
hommes ont massivement recours 2 la violence pour s’affir-
mer socialement: celle de la délinquance urbaine ou rurale,
mais aussi celle des milices des partis uniques ou du multi-
partisme, du «vigilantisme » et de la « protection» en milieu
urbain, des groupes d’autodéfense dans les campagnes en
proie a I'insurrection, des mouvements armés des rébellions
et des guerres civiles qui ont ensanglanté I’ Afrique saharo-
occidentale depuis les indépendances, le plus souvent dans la
continuité de pratiques ou d’événements antérieurs, au gré de
cette compénétration des durées sur lesquelles nous insistons.
Rappelons ici (7) la révolte gbaya aux confins de 'Oubangui-
Chari et du Cameroun, en 1928-1931; (7Z) la récurrence
des «incidents kirdi» dans le nord du Cameroun entre les
deux guerres mondiales de 1914-1918 et 1939-1945; (72) le
soulévement du Volta-Bani en 1916-1917; (7v) la rébellion
touarégue au Niger en 1916-1917; (v) la révolte de I'Ouest
saharien en 1908-1910, sans méme parler de 'apreté de la
conquéte du Dahomey, de la Cote d’Ivoire, de la Guinée et
du Sahel, et du caractére tres tardif de la réduction de la dis-
sidence dans le Rif et le sud du Maroc, pour nous en tenir a
la seule Afrique de 'Ouest “francaise”. La «paix coloniale»
fut surtout celle de 'apres-Seconde Guerre mondiale, et elle
fut de courte durée?’. Le djihadisme n’est que 'un des avatars
de ces modes juvéniles d’action politique.

47. Voir, sous la direction d’Etienne Smith, « Guerres africaines de la France.
1830-2017 », Les Temps modernes, 693-694, avril-juillet 2017.
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L'enjeu de la gouvernance contemporaine, dans I’ Afrique
saharo-occidentale, est la continuation de la formation d’une
classe dominante dont le processus s’est enclenché deés le
début de la colonisation, et poursuivi a travers différentes
expressions politiques d’inspiration nationaliste, libérale ou,
plus rarement, socialiste, tantot sur le mode de la moderni-
sation conservatrice, comme dans le nord du Nigeria ou au
Maroc, tantot sur celui de I'assimilation réciproque des élites,
comme, par exemple, au Sénégal, en Cdte d’Ivoire, au Ghana,
dans le sud du Nigeria, en Tunisie, et ce au prix de soubre-
sauts plus ou moins violents*®, Le scénario révolutionnaire
a été quasiment absent de cette partie du continent, sauf a
considérer que la guerre civile ou le coup d’Etat ont permis
aux élites de régions défavorisées de I'hinterland d’arracher
le pouvoir des mains des élites cotieres, comme en Sierra
Leone, au Liberia, au Togo, au Bénin, quitte a prendre la
téte, a leur tour, du processus d’assimilation réciproque des
élites. Au coeur de 'aire considérée, au Mali, au Tchad et,
dans une moindre mesure, au Niger, la rébellion ou le putsch
ont également permis soit de maintenir 'asymétrie régionale
de I'Etat au bénéfice du Sud, comme au Mali, soit de 'inver-
ser, comme au Tchad, au profit des élites arabophones ou
musulmanes du Nord, elles-mémes rivales. En Mauritanie, la
vie politique s’est soldée par la modernisation conservatrice
de l'ordre tribal. Et, en Algérie, la confiscation du pouvoir
par une élite nationaliste et militaire issue de la guerre de
libération nationale, au prix de deux guerres civiles — celle du
début des années 1960, voire des années 1950, puis celle des
années 1990 — n’a de révolutionnaire que I'auto-désignation.

Dans ces conditions politiques et sociales, les techniques
de la gouvernance contemporaine deviennent aisément des
ressources pour la reproduction élargie de cette situation de

48. Jean-Francois Bayart, L'Etat en Afrique. La politique du ventre, op. cit.
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domination de classe. Certes, elles contribuent a 'instabilité
de I’Etat, comme nous I'avons vu, avec Boris Samuel, 2 propos
du Burkina Faso et de la Mauritanie. Mais elles offrent aussi
de formidables opportunités d’accumulation primitive de
capital. Les privatisations, les partenariats public-privé (PPP)
ont permis des glissements dans la détention des moyens de
production particulierement lucratifs. La financiarisation des
économies de la région ouvrent des perspectives intéressantes,
notamment au Nigeria®®. La promotion de I'Etat libéral de
droit favorise la titrisation des terres. Le régime concession-
naire fleurit 2 nouveau et s’avere propice au land grabing que
facilite une législation avantageuse pour les investissements
étrangers.

Ces évolutions restent si médiatisées et controlées par
les détenteurs du pouvoir d’Etat et leurs hommes liges
que les crises elles-mémes, environnementales, sanitaires,
ou conflictuelles, deviennent des aubaines pour les nantis.
Ainsi, au Mali, Ialliance entre politiques et commercants, que
cimentent de multiples chevauchements entre positions de
pouvoir et positions économiques, a engrangé de substantiels
revenus griace a I'«Initiative Riz», censée répondre a la crise
alimentaire mondiale de 2008 par la diffusion d’une variété
«améliorée», le riz Nerica (New Rice for Africa), au grand
contentement des multinationales qui le fournissaient. ' opé-
ration a autorisé un approvisionnement des villes a des prix
convenables, mais qui restaient prohibitifs pour la majeure
partie de la population, laquelle, de toute facon, se nourrit
de sorgho, de mil et de mais. Elle a donc surtout évité la pau-
périsation des citadins aisés’®. Quant aux guerres civiles,
elles peuvent s’avérer fort lucratives pour ceux qui en tirent

49. Olivier Vallée, « ’économique africain saisi par la finance», Politique
africaine, 124, décembre 2011, pp. 67-86.

50. Alexis Roy, « LInitiative Riz au Mali: une réponse politique a I'insécurité
alimentaire ? », Politique africaine, 119, octobre 2010, pp. 87-105.
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les ficelles, ou pour les commercants, comme le confirme le
conflit dans le nord du Mali (voir znfra 'encadré «Dissi-
dence économique et unité nationale au Mali» par Giovanni
Zanoletti).

Enfin, les enfants de I’élite sont bien placés, grace a leurs
études a I’étranger, pour prendre a leur tour les rénes d’un
Etat dont ils maitrisent, mieux que leurs ainés, les nouvelles
techniques de gouvernement. Ce sont ces derniéres, de pair
avec I'ingénierie de la «société civile», qui sont désormais
les rouages de la cooptation politique, vieux ressort de la
formation de I'Etat colonial, puis postcolonial. Ainsi, une
poignée de professeurs contrdlent la section économique du
Conseil africain et malgache pour I'enseignement supérieur
(CAMES) qui a la haute main sur la carriére des universitaires
des pays francophones du continent. Ils assurent le monopole
de la doxa macroéconomique, aussi élusive soit-elle sur un
plan théorique, et sont intégrés a la machinerie de I'Etat
dont ils conseillent les tenants, en se cantonnant a 1’extra-
version idéologique pour étre en phase avec 'ordre financier
international et se conformer au «gouvernement par les
nombres» comme problématique 1égitime des luttes poli-
tiques et factionnelles’!.

La cristallisation de cette situation de domination de
classe est passée par plusieurs moments d’historicité: (1) le
moment colonial; (7Z) les sous-moments spécifiques, si 'on
peut dire, des deux guerres mondiales, dont les effets sur la
gouvernance de I’ Afrique n’ont pas été suffisamment étudiés;
(12z) le moment de la «seconde occupation coloniale»’?, au

51. Kako Nubukpo, «Les macroéconomistes africains: entre opportunisme
théorique et improvisation empirique», Politique africaine, 124, décembre 2011,
pp. 87-99.

52. David A. Low et John Lonsdale, “Introduction: towards the new order,
1945-1963”, in David A. Low, Anthony Smith (eds.), History of East Africa,
Oxford, Clarendon Press, 1976, volume 111, p. 12.
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lendemain de la Seconde Guerre mondiale, qui a vu la reconfi-
guration de la mise en valeur du continent et la mobilisation
nationaliste conduisant aux indépendances; (7v) le moment
du gouvernement nationaliste de I'Etat, par 'intermédiaire
du secteur public; () le moment des grandes sécheresses de
1972-1973, qui introduit dans le jeu les ONG occidentales,
humanitaires ou de défense des droits de 'Homme; (vz) le
moment néolibéral, a partir des années 1980. Du point de vue
de la formation de la classe dominante, la continuité entre ces
séquences est patente, en dépit de I'instabilité politique dans
certains pays, qui ne doit toutefois pas faire oublier la rési-
lience indécente d’autres régimes ouest-africains. Or, ce qui
caractérise cette trajectoire de formation de I'Etat, compris
dans son économie politique, c’est bel et bien, d’une part,
I'aggravation de I'inégalité, dopée par les politiques néolibé-
rales, poussée par la forte pression démographique au Sahel,
et d’autre part, la fermeture progressive de la classe domi-
nante sur elle-méme, et 'endogamie sociale de I'accaparement
des ressources matérielles et immatérielles que rendent pos-
sible la «territorialisation» des sociétés politiques, au sens
deleuzien du terme, en particulier la titrisation de la terre et
la financiarisation des économies. «Rien n’illustre mieux la
perpétuation du passé africain que I'étude de la pauvreté»,
releve, de fagon lapidaire, I'historien John Iliffe, qui a consa-
cré a celle-ci un maitre-livre”.

En bref, Pasymétrie sociale et régionale de 'Etat n’a cessé
de s’accentuer. Cette derniere est au cceur de la gouvernance
contemporaine, et s’en nourrit, notamment du fait de la césure
épistémique de plus en plus béante entre les élites capables
de maitriser le « gouvernement par les nombres» et les gens
de peu qui en subissent les conséquences sans en pénétrer les

53. John Iliffe, The African Poor. A History, op. cit., p. 81: “Nothing illustrates
the continuity of the African past more vividly than the study of poverty”.
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arcanes, sinon par le biais des représentations fantasmatiques
de P'invisible’*. II reste maintenant a voir comment ceux-ci
s’'insérent dans ce systeme d’inégalité et de domination, non
pas forcément pour y résister, mais aussi pour essayer de s’y
intégrer, f(it-ce par la ruse ou la force, de préserver leur auto-
nomie sociale et leur «quant-a-soi» (Ezgensinn)’®, ou tout
simplement de survivre, comment aussi d’autres d’entre eux
pratiquent I’escapisme et recourent a I'exzt option, fiit-ce par
le mysticisme.

54. Stephen Ellis, This Present Darkness. A History of Nigerian Organized
Crime, Londres, Hurst, 2016, p. 73.
55. Alf Liidtke, Des Ouvriers dans I'Allemagne du XX siécle. Le quotidien des
dictatures, Paris, UHarmattan, 2000.



La gouvernance par le bas

Vue du bas, la gouvernance se signale d’abord, le plus
souvent, par I'exclusion et la violence. Violence de I’Etat, dont
les forces de ’ordre demeurent trés brutales, voire létales, en
dépit de la libéralisation ou de la démocratisation des régimes,
depuis les années 1990. La politique, en Afrique, reste souvent
une «politique de la chicotte»!, sinon de la kalachnikov
(AK-47). Exclusion des services publics, que les ajustements
structurels ont arasés sans que les ONG puissent prendre com-
pletement le relais. Exclusion, de plus en plus, du foncier
du fait du renchérissement du prix des loyers et du métre
carré en ville, de la titrisation des terres, de 'octroi de conces-
sions miniéres ou agro-industrielles, et du développement des
infrastructures. L'insurrection de Boko Haram, dans le bassin
du lac Tchad, est le symptome de cette conjonction de la vio-
lence et de I'exclusion sociale. La plupart des 20 000 victimes
qu’a causées I'insurrection depuis son déclenchement effectif,
en 2010, soit un an apres 'exécution extrajudiciaire de son
fondateur, Muhamad Yusuf, dans un commissariat de police,
ont été tuées par les forces de I'ordre. Et le Borno, épicentre
du soulévement, connait une sous-scolarisation de masse?.
La dissidence du nord du Mali est conforme a ce schéma.

A la violence de I'Etat répond celle des subalternes, soit
sur le mode de la délinquance individuelle ou collective,

1. Jean-Francois Bayart, « La politique de la chicotte», art. cité.

2. Hannah Hoechner, «Nous voulons les professeurs de hadiths!», art.
cité.; Saibou TIssa (dir.), Les Musulmans, I'école et 'Etat dans le bassin du lac
Tchad, op. cit., pp. 17 sqq.
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soit sur celui de la lutte armée. Mais cette violence semble
souvent moins récuser I'Etat qu’exiger de lui un minimum de
reconnaissance et d’intégration 2 ses institutions. A rebours
des lieux communs, et sur la base d’un long travail de terrain,
Louisa Lombard montre ainsi (7) comment les rébellions, en
Centrafrique, reproduisent I'ordre étatique, et I'aspiration
populaire a celui-ci, plutdt qu’elles ne le remettent en cause;
(77) comment elles véhiculent la demande d’Etat, et non son
rejet; (7zZ) comment elles expriment la force de son imagi-
naire, plutot que son illégitimité; (zv) comment enfin elles
constituent une tentative d’intégrer sa bureaucratie civile et
militaire, au lieu de la disqualifier. L'intervention étrangére,
et sa «foule de bonnes intentions» (good intentions crowd),
confortent et régulent le cycle en homologuant les rébellions
éligibles a cette forme de cooptation. Et de proposer une
nouvelle approche du peace-keeping, du peace-enforcement
et de I'action humanitaire, qui reposerait sur une politique
de redistribution et I'acceptation de la dignité sociale des
combattants en mal d’Etat. Lhypothése mérite d’autant
plus d’étre prise en considération qu’elle rejoint les conclu-
sions d’autres recherches consacrées aux rébellions de la
République démocratique du Congo (RDC).

En tout cas, vue du bas, la gouvernance de I'Etat en
matiere de «postconflit» ou de prévention de la violence
armée se caractérise par son échec et son inanité, qu’illustrent
le phénomeéne des « douaniers-combattants» et des «cou-
peurs de route» dans le bassin du lac Tchad comme produit
dérivé de la succession des rébellions tchadiennes, et leur
recyclage dans I'insurrection de Boko Haram’. Méme la
rééducation des combattants de Sierra Leone, dont on s’est

3. Janet Roitman, Fiscal Disobedience: An Anthropology of Economic Regulation
in Central Africa, op. cit.; Christian Seignobos, « Boko Haram: innovations
guerriéres depuis les monts Mandara. Cosaquerie motorisée et islamisation
forcée», art. cité.
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chaleureusement félicité, a souvent laissé a ceux-ci un gott
amer®. On ne peut naturellement caricaturer I’ensemble
de I’Afrique saharo-occidentale par cette équation entre I’ex-
clusion et la violence. Des pays comme le Sénégal, le Niger,
le Ghana, le Bénin sont, depuis deux ou trois décennies,
plus respectueux des droits de leurs citoyens. Ils restent néan-
moins minoritaires dans la région.

Persistance et contraintes des pratiques de mobilité

Par ailleurs, la gouvernance de I'Etat contraint la mobilité
des «en-bas du bas». En période de conflit, bien siir: les
limitations apportées a I'usage de la moto, véhicule privilégié
des djihadistes, des contrebandiers, des taxis et des moyennes
gens, dans le nord du Nigeria et du Cameroun, ainsi qu’au
Tchad ou encore dans le centre du Mali, ont lourdement péna-
lisé et renchéri la vie quotidienne. Mais, bien au-dela de ces
contextes dramatiques, la pratique systématique des barrages
par les forces de I'ordre, et les prélévements monétaires qui s’y
opérent, sont des entraves a la liberté de circulation. De méme,
les migrations a l'intérieur de I’Afrique saharo-occidentale
restent soumises a des restrictions, méme si les accords passés
au sein de la Communauté économique des Etats de I’ Afrique
de ’Ouest (CEDEAO) assurent a ses ressortissants une certaine
facilité de déplacement et d’établissement. Surtout, I'exter-
nalisation, par I'Union européenne (UE), du controle de ses
frontiéres a offert aux forces de ’ordre des pays sahéliens une
précieuse rente de situation en leur donnant 'opportunité de
rangonner les migrants se dirigeant vers I’Afrique du Nord —

4. Maya Mynster Christensen, “The underbelly of global security: Sierra
Leonan ex-militias in Iraq”, African Affairs, 115 (458), janvier 2016, pp. 23-43.
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nouvelle destination, et non plus seulement zone de transit,
comme le montre le cas du Maroc — et a rendu a la fois plus
périlleuse et coliteuse la traversée du Sahara.

Le prohibitionnisme migratoire de I'Europe, auquel s’est
surajoutée la lutte contre le djihadisme, du Tchad au Sénégal
et a la Mauritanie, a créé une série d’effets de ciseaux qui
ont mis les populations concernées en insécurité militaire,
religieuse, administrative, économique et, de plus en plus,
physique. D’une part, la libéralisation des filieres agricoles,
notamment celle du coton, les politiques d’ajustement struc-
turel, les opérations militaires contraignent les Sahéliens
a se déplacer pour émigrer en ville, puis, faute d’emplois,
au Maghreb voire en Europe pour y trouver du travail ou
échapper aux combats’. D’autre part, la fermeture de la
«Forteresse Europe», le malthusianisme migratoire du
Maroc, de I’Algérie et de la Tunisie, la guerre civile en Libye
génent, renchérissent et rendent dangereux les voyages tout
en limitant le commerce transsaharien. Les Sahéliens, et au-
dela ’ensemble des Ouest-Africains, sont pris en tenailles
entre les politiques de libéralisation économique, les poli-
tiques anti-migratoires et les politiques sécuritaires des Etats.
Ils payent au prix fort la gouvernance de ceux-ci.

Une place particuliere doit étre réservée a la circulation
pastorale, pluriséculaire, mais qui revét des enjeux fonciers,
économiques et financiers inédits dans toute 1’Afrique
subsaharienne occidentale, d’autant plus explosifs que I’éle-
vage a une connotation ethnique — les Touareg et les Peulh
Mbororo y occupent une place centrale, méme s’ils n’en ont
pas le monopole — et religieuse — les Mbororo sont consi-
dérés comme musulmans par les non-musulmans, et comme
de mauvais musulmans, quasi-paiens, par les musulmans.

5. Kako Nubukpo, «Le picge du coton: le Mali a la croisée des che-
mins», Revue OCL (oléagineux, corps gras et lipides), 13 (4), juillet-aotit 2006,
pp. 278-284.
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La grande famine de 1972-1973 et les situations répétées de
disette qui ont provoqué la descente du cheptel vers le Sud,
les sécheresses successives — notamment en 1983-1984 —
la pression fonciére, la construction de nouvelles infrastruc-
tures, les projets miniers et agro-industriels, la pollution des
nappes phréatiques, et maintenant la lutte contre le djihadisme
ont remis en cause les relations contractuelles entre bergers
(nomades) et agriculteurs (sédentaires) et diminué I’emprise
des voies de circulation des troupeaux, en supprimant cer-
taines d’entre elles ou en limitant la largeur des autres, avec
I'inconvénient de géner le déplacement des milliers de tétes
de bétail que comprennent les troupeaux ou de rendre inévi-
table leur débordement sur les champs mitoyens, avec tous les
conflits qui s’ensuivent. La fragilisation de la filiere bovine a
augmenté la population urbaine démunie, au gré des «faillites
pastorales» que provoquent la sécheresse, les épizooties et
I'insécurité. Son investissement par les grands commercants
ou les hauts fonctionnaires, forts de leur rapport privilégié a
I'Etat, ont introduit des distorsions dans I’accés aux paturages
et aux puits, et des logiques de rentabilité a court terme qui
donnent la priorité a 'exportation vers le Nigeria, la Libye
et I’ Algérie®. La question pastorale est devenue d’autant plus
explosive qu’elle a tendance a se militariser — les mouvements
djihadistes du Mali, en particulier le Mouvement pour I'uni-
cité et le jihad en Afrique de I'Ouest (MUJAO), se sont efforcés
de l'exploiter, et la guerre de Centrafrique est en partie
une guerre entre Mbororo tchadiens et centrafricains’ —

6. Voir le dossier «Les dynamiques du pastoralisme au Sahel», Afrigue
contemporaine, 249, s.d. (2014).

7. Emmanuel Chauvin et Christian Seignobos, « L'imbroglio centrafricain.
Etat, rebelles et bandits», Afrigue contemporaine, 248, 2013, pp. 119-148;
Emmanuel Chauvin, La Guerre en Centrafrique a 'ombre du Tchad. Une esca-
lade conflictuelle régionale ?, Paris, Agence francaise de développement, 2018,
collection «FEtudes de PAFD» https://www.afd.fr/sites/afd/files/2018-03-04-
43-15/guerre-centrafrique-tchad.pdf
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et qu’elle pése économiquement et financiérement tres lourd,
au point de devenir un enjeu crucial des luttes politiques,
largement sous-estimé par les analyses disponibles. C’est ainsi
que la Séléka a emmené, dans sa retraite, une bonne part du
cheptel centrafricain au Darfour, pour 'exporter par avion
vers I’Arabie saoudite®. En guise d’ordre de grandeur, indi-
quons que le vol du bétail du pays acholi, en Ouganda, dans
les années 1987-1988, par les forces gouvernementales, aurait
représenté un montant de 24 millions USD’. Le traumatisme
que constitue la perte du cheptel n’est pas simplement d’ordre
financier ou économique, au demeurant. La possession de
bétes est un élément de distinction et de dignité sociales, hau-
tement symbolique dans les relations matrimoniales, et doté
d’une forte charge affective qu’exalte la poésie peulh. Pour
le dire brievement, ce n’est pas seulement que les bergers
vivent de leurs vaches; ils les aiment. Sans doute est-ce au
Mali que le probléme pastoral se pose avec le plus d’acuité,
du fait de son instrumentalisation par les mouvements armés,
de la gravité des contradictions ethno-agraires, des possibi-
lités de reclassement social et de blanchiment d’argent que
comporte |’élevage, des investissements dans le secteur des
fonctionnaires et des marchands, des projets de développe-
ment dans le commerce international de viande halal que
semblent vouloir financer les pétromonarchies du Golfe.
Mais I'implantation de Boko Haram dans les pourtours du lac
Tchad a permis au mouvement de contréler — ou d’essayer de
controler —, outre le commerce lucratif de natron, de bois, de
poivron, de mais et de poisson, les yaéré, ces plaines sujettes

a inondation qui offrent des paturages plantureux'’.

8. Source: entretiens, 2017.

9. Frank van Acker, “Uganda and the Lord’s Resistance Army: the new order
no one ordered”, African Affairs, 103 (412), juillet 2004, pp. 335-357.

10. Christian Seignobos, «Boko Haram et le lac Tchad. Extension ou sanc-
tuarisation ? », Afrique contemporaine, 255, 2015, pp. 93-120, et « Chronique
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LA POLITIQUE DE LA VACHE AU MALI

Selon certains observateurs locaux bien renseignés, I'afflux de bétail
dans la riche région agricole du Delta, ces dernieres années, a engendré
une dynamique de conflictualité au sein des communautés de bergers
et d'agriculteurs. Du point de vue socio-économique, le partage des
ressources a été historiqguement tres délicat, et représenta I'un des
efforts majeurs de la Diina de Hamdallaye, dans la premiere moitié du
XIxe siecle. Celle-ci promut la sédentarisation des éleveurs dans la plaine
inondée, et le partage des paturages inondés de décrue que I'on trouve
dans les cuvettes du centre du Delta — a travers la délimitation des leyad,
ce qui permit de fixer I'ordre de pénétration des troupeaux dans chaque
section de paturage pour assurer la protection de leur transhumance
contre les razzias touareg et bambara de I"époque'. Dans ce cadre,
I"équilibre fragile entre droits agricoles et droits pastoraux a été boule-
versé par |'afflux de bétail, dont le Front de libération du Macina (FLM)
s'érige en protecteur. Son leader, Hamadoun Koufa, était réputé étre trés
proche de lyad Ag Ghali, avec qui il avait partagé 'expérience de la
Dawa'?. laugmentation du cheptel reléverait alors de I'investissement
de capitaux effectué dans le secteur par les leaders arabes et touareg,
voire de I'économie de guerre qui a multiplié les vols et les razzias, ainsi
que de la mise en sécurité des troupeaux vis-a-vis des dangers rencon-
trés dans le Nord. Ces leaders auraient confié leurs animaux aux bergers

d’un siége. Boko Haram dans le lac Tchad, 2015-2016», zbid., 259, 2017,
pp. 139-167.

11. Ibid., pp. 349-394.

12. De I'arabe da’wa, «appel, invitation, invocation de Dieu ou priere». C’est
le nom que prend le Tabligh pakistanais au Sahel et qui se diffuse au Mali
dans les années 1990. Iyad Ag Ghali et plusieurs commandants djihadistes,
ont été membres de cette secte, qui dispose d’un réseau de mosquées et de
centres de formation au Mali, notamment a Kidal — ot Iyad priait en com-
pagnie de Hamada Ag Hama, dit Abdelkrim al-Targui — et 2 Bamako — le
Marquaz, 2 Banankabougou, Bamako. Faisant des ceuvres caritatives, ainsi que
du prosélytisme, cette confrérie est soupconnée d’étre une association-écran
pour le recrutement des djihadistes.
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peulh pour les garder et les nourrir dans le Macina et le Gourma, ou le
paturage est plus riche et abondant. Le Macina doit alors étre «libéré »
des agriculteurs bambara et des limites apportées au paturage, méme
si cette problématique s'exprime par le recours au lexique du djihadisme,
que les bergers ont appris auprés de leurs patrons. La quéte des patu-
rages va alors de pair avec la «radicalisation » des bergers, un élément
qui semble reprendre le schéma organisationnel des djihad transhumants
peulh du XIxe siecle, bien que les présupposés théologiques soient ren-
versés'®. Rappelons que I'élevage, au Mali, est presque complétement
défiscalisé — a I'exception de I'imp0t par téte et des taxes sur |'abattage,
pourtant régulierement contournés ou négociés: les abattages clandes-
tins représenteraient 40 % de I'abattage total —, si bien que |'achat et la
vente des animaux ne laissent aucune trace fiscale, ni ne sont censés
étre déclarés. De méme, I'exportation du bétail n'est soumise a aucun
impot, alors qu'elle représente en valeur monétaire presque 100 millions
USD pour les bovins et les petits ruminants, soit la troisieme place des
exportations en valeur aprés |'or et le coton. En outre, les troupeaux sont
mobiles et peuvent se déplacer sur les parcours transfrontaliers de trans-
humance, d'autant plus que le Mali n"exporte quasiment que du bétail
sur pied, ce qui facilite aussi le maintien sous couvert du capital accu-
mulé. En revanche, |'état actuel du secteur limite I'exportation aux seuls
pays de la sous-région. Les efforts du ministre de I'Industrie Mohamed
Aly Ag lbrahim, « forgeron » Kel Ansar, originaire de Tombouctou et proche
du nouveau chef de tribu Nasser, se sont concentrés sur le développe-
ment agro-industriel de la filiere’. Dans ce contexte, la Fédération
nationale des producteurs d'huile et d'aliments bétail (FENAPHAB) et la

13. Si l'on fait référence aux macro-catégories théologiques, les djihad
du X1xe siecle, bien que rigoristes, relevaient d’un islam soufi, alors que
le djihadisme actuel se fonde sur la théologie wahhabite et salafiste. Dans
ce cadre, le mausolée de Sékou Amadou, 2 Hamdallaye, ancienne capitale
de I’empire peulh du Macina, a été dynamité en 2015 par des «extrémistes».
14. Le Républicain, «Relance économique post-crise au Mali: Bientot un
forum sur l'industrie», 18 janvier 2017, http://www.maliweb.net/economie/
industries/relance-economique-post-crise-mali-bientot-forum-lindustrie-
1997052.html
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Fédération des groupements interprofessionnels de la filiere bétail et
viande du Mali (FEBEVIM) ont récemment signé un protocole d'accord qui
vise & promouvoir les activités de la filiére bétail viande'. Linauguration,
en mars 2016, de I'usine Laham a Kayes — qui a co(té 3,6 milliards FCFA —
représente une premiére étape. Grace aux opérations d'élaboration et
d'emballage, la production de viande malienne pourrait cibler non seule-
ment les pays voisins, mais aussi ceux du Maghreb et du Golfe, tout en
apportant plus de valeur ajoutée au bétail malien. Selon I’'entourage du
ministre, ses visites a Tombouctou et a Gao, entre septembre 2016 et
avril 2017 — que la presse malienne a qualifié de «bluff» au vu de I'ab-
sence d'installations industrielles dans ces régions'® — auraient permis a
celui-ci de prendre contact personnellement avec les « bailleurs » locaux
au sujet du financement de la mise en place de plusieurs structures d'éla-
boration de la viande halal pour I'exportation, notamment vers I'Arabie
saoudite, ou le président malien lbrahim Boubacar Keita a effectué
une visite officielle en avril 2017 pour discuter de divers projets de
coopération.

Par ailleurs, I'élevage bovin est également mis a contribution dans le
cadre de I'économie politique aléatoire du postconflit. Pour bénéficier du
processus de cantonnement, il faut étre détenteur d'une arme et de
munitions. Une kalachnikov co(ite environ 600000 FCFA, soit un prix assez
élevé dans le contexte malien si I'on considere que celui-ci correspond
a peu pres au prix de deux boeufs, ou encore a quatre ou six mois de
salaire d'un fonctionnaire. Les jeunes peuvent vendre leurs bceufs quand
ils en ont (dans le Nord, un animal est souvent offert a I'enfant au moment
de sa naissance, de sorte qu'il puisse disposer déja d'un petit capital a
|'age adulte, grace a la reproduction de celui-ci), a charge pour les autres

15. Le Challenger, « Développement industriel au Mali: les ambitions du
ministre Mohamed Ali», 20 janvier 2017, http://www.maliweb.net/economie/
industries/developpement-industriel-mali-ambitions-ministre-mohamed-ali-
2001022.html

16. Mali Tribune, «Le bluff du ministre Mohamed Aly Ag Ibrahim »,
30 septembre 2016, http://malitribune.com/le-bluff-du-ministre-mohamed-
aly-ag-ibrahim/#
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de s'endetter pour financer a crédit I'achat d'une arme et de le rembour-
ser, grace a leur paie, une fois ayant intégré la fonction publique.

La gouvernance de I'Etat insécurise aussi la mobilité
religieuse. Les voyages, y compris les migrations, recelent
fréquemment une dimension spirituelle, qui se méle a des
préoccupations plus profanes, d’ordre marchand ou salarial.
Tel est le cas, bien str, du Hadj chez les musulmans, dont
I’Etat colonial, puis postcolonial, s’est toujours préoccupé, en
partie pour des raisons politiques et sanitaires, par peur de
la subversion et des épidémies, mais aussi parce qu’il consti-
tue une appréciable machine a cash-flow, désormais gérée sur
le mode du partenariat public-privé (PPP). Néanmoins, La
Mecque n’est pas la seule destination pieuse des musulmans
saharo-ouest-africains. Depuis le XIX¢ siecle, Fés au Maroc
est la ville sainte de la Tidjaniyya, I'une des deux principales
confréries de cette partie de I’Afrique, dont le magistére
s’étend jusqu’au Soudan et au Cameroun, et que fréquente
un flot continu de pélerins subsahariens. Bien auparavant,
Fés était un pole religieux de premiére importance dans toute
I'aire de rayonnement des empires marocains successifs. Gao
et Tombouctou, notamment, gravitaient dans son orbite.
L'université Al-Azhar au Caire et, depuis les années 1960,
I'université islamique de Médine attirent de nombreux étu-
diants dont le savoir religieux d’inspiration réformée, salafiste
ou wahhabite, épaulera souvent la montée en puissance des
commercants, par exemple au Mali, au Tchad, au Soudan.
Par ailleurs, les chrétiens constituent une part importante des
migrants ouest-africains, qui créent ou investissent des lieux
de culte et inaugurent de nouvelles formes de dévotion tout
au long de leur pérégrination, ce qui a, par exemple, incité le
Royaume du Maroc a faire évoluer sa politique religieuse dans
le cadre de la Commanderie des croyants. Aussi les limites
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opposées a la liberté du voyage alimentent-elles I'insécurité
religieuse des fidéles des deux grands monothéismes, dans
un contexte d’«inimitié complémentaire» entre les fon-
damentalismes musulman, chrétien et laiciste, sur fond de
dénonciation ici de I'islam, 1a des « Croisés» et des «Juifs».
La crise de la gouvernance en Afrique saharo-occidentale,
dont la multiplication des conflits ou de la violence armée
est un indice tragique, nait donc de la genése méme de celle-
ci: a savoir de la distorsion qu’elle introduit par rapport a
I'itinérance historique des populations. C’est tout un ethos
de I'«aventure», épique et picaresque, souvent guerrier,
qui décele dans le voyage la possibilité de conquérir dignité
sociale et prospérité matérielle, voire sagesse spirituelle pour
les musulmans, et se voit contrarié par la «territorialisation »
de I'Etat. Il y a la une contradiction entre I'Etat et ses citoyens
qu’il ne faut pas prendre a la 1égere et que ne résout nul-
lement la criminalisation des migrations, selon un discours
convenu et complétement irréaliste. Il est remarquable que
I'institution sociale de la frontiére soit au cceur des trois crises
majeures de gouvernance que connait actuellement I’ Afrique
saharo-occidentale: le conflit du bassin du lac Tchad, RCA et
Soudan compris; le conflit du nord du Mali; la « crise migra-
toire» en Méditerranée. Mais la question de l'itinérance se
pose aussi a 'intérieur de chacun des Etats de la région, sous
forme de migrations internes, d’exode rural ou de déplace-
ments économiques saisonniers et temporaires, notamment
dans le cadre de 'exploitation miniére informelle. Ces circu-
lations contribuent a configurer « par le bas» la gouvernance
de I'Etat, par exemple en généralisant les revendications liées
al'idée d’«autochtonie» au prix de fortes tensions politiques,
comme en Cote d’Ivoire, en Centrafrique ou au Cameroun,
d’innovations administratives, comme la délivrance de certi-
ficats d’autochtonie par les autorités coutumicres au Nigeria
ou la diffusion de papiers d’identité biométriques, ou encore
de distorsions des marchés, notamment celui de I'immobilier.
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Par ailleurs, la répression des migrations favorise le dévelop-
pement d’une culture et d’un savoir-faire de la clandestinité,
avec ses acteurs de plus en plus professionnalisés et organisés,
qui menacent a terme la sécurité des Etats, dans une nou-
velle version de 'arroseur arrosé. L'obsession sécuritaire et
anti-migratoire entraine d’ores et déja des effets pervers, dont
I’exploitation éhontée des migrants par les milices libyennes,
au gré d’une rente de situation qu’ont fabriquée de toutes
piéces les Etats européens pour le plus grand bénéfice des
structures criminelles du sud de I'Italie, donne un avant-
golt. Elle inspire également une militarisation excessive de
la lutte contre les djihadistes, favorisant leur radicalisation et
poussant au départ des centaines de milliers de réfugiés et
de déplacés, comme dans le bassin du lac Tchad. A terme,
elle risque de saper les fondements mémes de la gouvernance
démocratique en imposant aux Etats un régime de surveil-
lance de leurs citoyens et des voyageurs attentatoire aux
libertés publiques.

Les nouvelles formes de la participation civique

Néanmoins, la contribution du commun des mortels
saharo-ouest-africains a la gouvernance de 'Etat ne se limite
pas a sa mobilité. La banalisation de la violence, militaire
ou autre, dans la région ne doit pas faire oublier la partici-
pation civique, souvent impressionnante, lors des élections
— par exemple au Ghana, au Sénégal, au Nigeria — ou lors de
manifestations réclamant le départ d’un président autoritaire
cherchant a se perpétuer au pouvoir, comme au Burkina Faso,
en 2014, ou en Gambie, en 2017. A la faveur de la libérali-
sation politique des années 1990, le débat public est devenu
trés vivant, y compris dans le cadre de la sociabilité informelle
des grin, autrement dit des « parlements de la rue », et au sein



La gouvernance par le bas 123

des institutions islamiques, comme le prouvent les exemples
de la Mauritanie et du Mali'’. Surtout, a partir des années
1990, la libéralisation des régimes politiques, et jusqu’aux
plus autoritaires d’entre eux — si 'on met entre parenthéses
la dictature ubuesque du général Abacha au Nigeria, de 1993
a 1998 — a eu deux conséquences importantes sur la gouver-
nance de I'Etat. D’une part, elle a facilité 'éclosion d’une
multitude d’associations populaires, bien au-dela du cercle
convenu des ONG, qui ont souvent pris la forme de groupe-
ments communautaires de croyants (Genzeinde) ou d'Eglises,
et Iefflorescence de guildes ou de coopératives de produc-
tion informelles, qui pourtant déploient un imaginaire trés
bureaucratique dans leur hiérarchie interne, et dont les camps
de «creuseurs» sont un bon prototype. Les ingénieurs de
la gouvernance «globale» ignorent largement cette structu-
ration associative ou solidariste des terroirs historiques, ou
I'aplatissent dans la catégorie générique et aseptisée de la
«société civile». Or, I'Etat-rhizome est en interaction quoti-
dienne avec ce tissu associatif, par le biais de ses «élites»
—au sens camerounais du terme: les notables locaux cooptés
dans sa machinerie —, est en osmose avec le champ religieux,
et notamment avec les courants salafiste et pentecdtiste dont
le fondamentalisme sied aux abstractions du pouvoir et du
marché, et compose avec ces réalités sociales, comme I'illustre,
par exemple, la politique assez libérale du président Alpha
Condé a I’égard des «creuseurs» de diamants, en Guinée.

17. Zekeria Ould Ahmed Salem, Précher dans le désert. Islam politique et
changement social en Mauritanie, Paris, Karthala, 2013 ; Gilles Holder et
Moussa Sow (dir.), L'Afrique des laicités. Etat, religion et pouvoirs au sud du
Sahara, s.1., Editions Tombouctou et IRD, 2013 ; Richard Banégas et Florence
Brisset-Foucault (dir.), « Parlements de la rue. Espaces publics de la parole et
citoyenneté en Afrique», Politique africaine, 127, octobre 2012,
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D’autre part, la décompression politique a été favorable
aux chefferies et royaumes dits traditionnels — de «tradi-
tionnelles» ces autorités n’ont que le nom, deés lors qu’elles
sont de plus en plus systématiquement issues du monde des
affaires ou de la haute administration, a I'instar du nouvel
émir de Kano, Sanusi Lamido Sanusi, ancien gouverneur
de la Banque centrale du Nigeria. Cette résilience, ou cette
remontée en puissance, des chefferies et des royaumes est
une évolution importante de la gouvernance en Afrique
saharo-occidentale, moins parce qu’elle va de pair avec les
politiques publiques (et ambigués) de décentralisation que
parce qu'elle introduit des checks and balances face a I'Etat-
nation et concourt simultanément a la 1égitimation de celui-ci.
Lépisode de la transition politique au Burkina Faso, dans la
foulée de la révolution populaire de 2014, a été intéressant
a cet égard: le lieutenant-colonel Zida, nouvel homme fort,
s’est fait adouber simultanément par le Mogho Naba mossi,
lors d’une visite a ce dernier qui était plus que de courtoi-
sie, et par les autorités religieuses catholiques et musulmanes
de la capitale. La résurgence des institutions dites tradition-
nelles, et méme des instances du pouvoir lignager dans les
sociétés acéphales, auxquelles il faut ajouter les confréries
islamiques et les sociétés dites secretes d’Afrique occiden-
tale, participe a2 un dédoublement presque systématique de
I'Etat-rhizome, selon la logique «de la véranda et du clima-
tiseur» qu’avait identifiée Emmanuel Terray a propos de la
Cote d’Ivoire!s. A la limite, les structures latentes des socié-
tés politiques d’Afrique occidentale sont comme leur corps
astral, d’un point de vue étique, et les institutions publiques
sont a I'inverse, du point de vue émique, le corps astral des

18. Emmanuel Terray, « Le climatiseur et la véranda», in Afrique plurielle,
Afrique actuelle. Hommage & Georges Balandier, Paris, Karthala, 1986,
pp. 37-44.
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institutions vernaculaires. En conséquence, le dédoublement
de I'Etat-rhizome, s'il peut introduire des checks and balances
limitant la concentration de I'autorité dans les mains du chef
de I'Etat, peut avoir simultanément des effets plus pernicieux,
en faisant de celui-ci le fondé de pouvoir de «conseils d’ad-
ministration » siégeant dans I"opacité des terroirs historiques,
a l'instar de la «mafia de Kaduna» au Nigeria, du «lobby
beti» au Cameroun, ou encore du sous-clan zaghawa des
Bilia au Tchad®.

Dans ces contextes contrastés, entre violence et participa-
tion civique, entre échelles locale, nationale et globale, entre
jeu politique et lutte sociale, entre démocratie et pénombre
de I'«entre-guerres »*, la gouvernance se négocie en fonction
d’économies morales spécifiques, qu’il ne faut surtout pas réi-
fier en cultures atemporelles, mais qui dénotent des histoires
particulieres. Vincent Bonnecase nous en offre un premier
exemple dans son analyse de I'«Etat-grenier» au Niger. Sou-
vent qualifiées, de facon approximative, d’« émeutes de la
faim », dans le contexte de la flambée des prix internatio-
naux des céréales au milieu des années 2000, les mouvements
sociaux contre la cherté de la vie dénotaient surtout des
conceptions trés anciennes quant aux princes nourriciers
songhay, la mémoire de la régulation administrative coloniale,
la nostalgie du dirigisme du régime de Seyni Kountché et
de I"époque antérieure a I'ajustement structurel, en bref des
«imaginaires politiques spécifiques, lesquels s’ancraient dans
des histoires proprement locales », et aussi un « désir d’Etat»,

19. Jean-Frangois Bayart, Béatrice Hibou et Stephen Ellis, The Criminalisation
of the State in Africa, Oxford, James Currey, 1998 ; Roland Marchal, «Le Tchad
entre deux guerres ? Remarques sur un présumé complot», Politique africaine,
213, juin 2013, p. 221.

20. Marielle Debos, Le Métier des armes au Tchad. Le gouvernement de [entre-
guerres, Paris, Karthala, 2013.
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ft-il autoritaire dans la mesure ot la dégradation des condi-
tions de vie fut concomitante de la démocratisation?!.

Dans le méme esprit, Jane Guyer a montré comment
le rapport a I'Etat nigérian des Yoruba était médiatisé par
des représentations culturelles historiquement situées — et
notamment faconnées par les expériences économiques de
ces derniéres décennies, telles que la bonanza pétroliere et
ses déconvenues, qui se sont traduites par une dépréciation
de la monnaie du Nigeria (le naira) et le tarissement de la
circulation monétaire —, et aussi par une conception propre
du développement, indépendante de 1’acception occiden-
tale de cette notion??. Les idées mémes de modernité, de
développement, de « Lumiéres» (Qlaju) sont endogenes,
en pays yoruba, tout en étant associées a 'ouverture au
reste du monde. L'extraversion culturelle a d’ailleurs été le
moteur du nationalisme yoruba, au sein duquel les Afro-
Brésiliens et les Saro — les esclaves revenus de Sierra Leone —
ont exercé une influence majeure?’. Dans ce contexte
historique, les Yoruba — comme nombre d’autres Nigérians,
au demeurant — percoivent la macroéconomie a travers le
prisme de deux priorités: 'approvisionnement en carburant a
la pompe, toujours erratique du fait de pénuries récurrentes,
et 'approvisionnement monétaire, nécessaire a leurs activi-
tés économiques artisanales, lequel «reléve d’une clause non
écrite, mais profondément inscrite dans le contrat politique

21. Vincent Bonnecase, «Politique des prix, vie chére et contestation sociale
a Niamey: quels répertoires locaux de la colere?», Politique africaine, 130,
juin 2013, pp. 89-111.

22. Jane Guyer, Marginal Gains. Monetary Transactions in Atlantic Africa,
op. cit.; John Peel, “Qlaju: a Yoruba concept of development”, Journal of
Development Studies, 14 (2), janvier 1978, pp. 139-165.

23. John Peel, Religious Encounter and the Making of the Yoruba, Bloomington,
Indiana University Press, 2000, pp. 134 sgq., 280 sqq., 303-304, 317.
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passé entre 'Etat et les populations»?, ce qui donne lieu a

une véritable théorie quantitative populaire de la monnaie
a partir de laquelle sera évaluée I’action du gouvernement.
Méme la violence des «coupeurs de route» peut étre
un mode de renégociation de la citoyenneté, comme 'ont
démontré Janet Roitman et Saibou Issa, a propos du nord
du Cameroun®. Le brigandage contemporain se place dans
la continuité de I’économie morale et politique des rezzous
des empires anciens de Sokoto, du Bornou, du Baguirmi, du
Wandala ou du Ouaddai. Le rezzou s’est perpétué pendant
I’époque coloniale en bénéficiant de 'omerta des villages, en
jouissant parfois de la complicité des dignitaires de la chefferie
—on a pu parler de «bandits-notables», par exemple a pro-
pos d’un certain Haman Yero, un ancien serviteur du lamido
de Mindif, qui sévit dans la plaine de Diamaré jusqu’en 1961
en consentant aux chefs de village et de canton des terri-
toires sur lesquels il opérait une redevance, dite «droit de
vol» — et en s’organisant dans les prisons, desquelles il était
aussi aisé de sortir que d’y entrer®®. Il a également eu pour
toile de fond la dissidence persistante des sociétés kirdi (non
musulmanes), dont les administrateurs francais n’avaient de
cesse de déplorer les multiples «incidents». Aujourd’hui, le
banditisme rural est sans doute devenu plus violent, moins
chevaleresque que celui des anciens temps que chantent les
griots, a tort ou a raison, mais il répond a une éthique, ou
en tout cas a des normes, celles de ceux qui se nomment les

24, Jane Guyer, avec Kabiru Salami et Olusanya Akinlade, « «Ko s’owo» :
il n’y pas d’argent ! », art. cité, p. 44.

25. Janet Roitman, Fiscal Disobedience: An Anthropology of Economic Regula-
tion in Central Africa, op. cit.; Saibou Issa, Les Coupeurs de route. Histoire du
banditisme rural et transfrontalier: le bassin du lac Tchad, op. cit.

26. Saibou Issa, «Lembuscade sur les routes des abords sud du lac Tchad »,
Politique africaine, 94, juin 2004, pp. 82-104.
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«soldats de la brousse», a laquelle fait écho I’éthique des
victimes. L'embuscade devient ainsi un lieu de négociation
dans et par la coercition, que certaines bandes mettent litté-
ralement en scéne, en imposant aux infortunés voyageurs une
dramaturgie burlesque?. Par ailleurs, 'Etat n’est nullement
absent de cette économie morale de la prédation, soit qu’il y
participe par le biais de certains de ses agents ou auxiliaires,
tels que les milices villageoises d’autodéfense contre le mouve-
ment Boko Haram, soit qu’il concourt a sa radicalisation par
la férocité de sa répression, depuis les années 1980. Aujour-
d’hui, les djihadistes actualisent un mode non territorial
de domination dont la prédation légitime, a la frontiere du
dar-al Harb et du dar al-Islam est 'économie morale, aussi
choquante qu’elle puisse apparaitre, notamment lorsqu’elle
prend la forme du massacre ou de la capture et de la mise en
esclavage de jeunes femmes?®,

Enfin, c’est aussi «par le bas» que I’Afrique produit sa
dépendance en recourant a I'extraversion — une dépendance
qui est inhérente a sa gouvernance. 'extraversion culturelle,
dont témoignent, par exemple, la conversion au christia-
nisme, la soif scolaire et universitaire, I’adoption du vétement
européen, va de pair avec la construction de la dépendance
financiere et politique, quitte a ce que celle-ci soit vertement
critiquée. Une ambivalence dont la rue est coutumiére. Les
Eglises chrétiennes, au-dela du pentecdtisme, n’échappent
pas a la régle, en entretenant leur dépendance par rapport

a I'Occident et en participant a la «politique du ventre»?’,

27. 1bid.

28. Sur ce mode non territorial de domination et son économie politique et
morale, voir Janet Roitman, Fiscal Disobedience: An Anthropology of Economic
Regulation in Central Africa, op. cit., p. 114 sqq., ainsi que Rémi Dewiére, Du
lac Tehad a La Mecque. Le sultanat du Borno et son monde (XVI-XVII® siécles),
Paris, Editions de la Sorbonne, 2017.

29. Jean-Francois Bayart, «Les Eglises chrétiennes et la politique du ventre.
Le partage du gateau ecclésial », Politigue africaine, 35, octobre 1989, pp. 3-26.
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Il est probable que les salafistes du Sahel aient le méme
genre de relations avec I’Arabie saoudite et les autres pétro-
monarchies®®. Pareillement, '« ongisme», prompt a s’en
prendre a 'asymétrie et a 'occidentalo-centrisme de 1'aide
au développement, reproduit une technologie institutionnelle
occidentale et repose sur la mobilisation de ressources finan-
ciéres étrangeres’’,

L’idée générale qu’il convient de retenir de ces notations
est que la gouvernance effective de I'Etat-nation se joue en
grande partie dans ’hétérogénéité et la complexité des terroirs
historiques, dans lesquels s’enracine 'autonomie de la société
en dépit du caractére autoritaire et totalisant de la puissance
publique. Les moyens limités de cette derniére garantissent
le «quant-a-soi» des acteurs sociaux, sans néanmoins que
l'on doive sous-estimer la capacité de pénétration de I'Etat-
rhizome dans les arcanes du « pays réel ». Il y ala un entre-deux
qui reste mal compris des sciences sociales du politique ou
de I’économie du développement, méme si la centralité des
pratiques d’intermédiation a été bien analysée’?.

Un autre grand probléme de la gouvernance contempo-
raine, trés débattu, celui de la «corruption», mérite d’étre
formulé dans ces termes. Le cynisme heuristique de la socio-
logie historique voudrait qu’il soit conceptualisé en tant que
processus d’accumulation primitive de capital, dont il est
aisé de trouver des équivalents dans I'histoire de toutes les
sociétés du monde industriel. Mais ni les bailleurs de fonds
ni les citoyens ne I'entendent de cette oreille. Ils 'énoncent

30. Alexander Thurston, Salafismz in Nigeria, op. cit.

31. Marina Padrao Temudo, “Running with the hare and hunting with the
hounds in Guinea-Bissau. The politics of NGO and state development”,
Politique africaine, 137, mars 2015, pp. 129-149.

32. Thomas Bierschenk, Jean-Pierre Chauveau et Jean-Pierre Olivier de Sardan
(dir.), Courtiers en développement. Les villages africains en quéte de projets,
Paris, APAD, Karthala, 2000.
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dans un vocabulaire normatif, d’ordre moral ou religieux,
ou encore dans celui de I'efficacité, pour dénoncer la gabegie
de I'Etat et de ses serviteurs. Néanmoins, les choses sont plus
compliquées que ne le voudraient les militants du mouve-
ment «Le Balai citoyen » au Burkina Faso ou « Y’en a marre »
au Sénégal, et les hauts fonctionnaires de I'aide publique au
développement (APD). Car «pour qu’il y ait des corrompus,
il faut qu’il y ait des corrupteurs», ainsi que le rappellent
régulierement, soudain curieusement d’accord, les Présidents
africains et les altermondialistes, en pointant du doigt les res-
ponsables politiques occidentaux et les multinationales. Car,
aussi, la corruption est un rouage fonctionnel de la redistri-
bution que les petites gens, et les plus grandes, attendent
des puissants et des riches. Autrement dit, la «politique du
ventre», le partage du National Cake, comme I'on dit au
Nigeria, correspondent a une gouvernementalité, au point
de rencontre des techniques de domination sur les autres
et des techniques de soi, qui se subordonne I'effectivité de ce
que ’on nomme la gouvernance.

Ce qui signifie, 72 fine, que la «bonne gouvernance» par
la mise en normes des sociétés africaines n’équivaut ni au
régne de la raison ni a celui de la transparence, mais repose
sur la méme ambivalence, constitutive du politique, qui déja
caractérisait I'Etat colonial et son successeur postcolonial.
En Mauritanie, «la fiction des chiffres produite avec le FMI
recouvre un véritable mode de gouvernement» dont le récit
macroéconomique reléve de «I'indiscernabilité entre le vrai
et le faux, qui sert de base aux relations de pouvoir»*’. De
méme, sous Ben Ali, la fantasmagorie du «miracle» tunisien
était élaborée « par la technocratie économique et politique »,
mais «sa constitution en fiction structurante des modes de

33. Boris Samuel, « Calcul macroéconomique et modes de gouvernement: les
cas de la Mauritanie et du Burkina Faso», art. cité, pp. 114-115.
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gouvernement relevait de processus beaucoup plus com-
plexes qu’une simple invention aux fins disciplinaires»:
«Acteurs étrangers et nationaux contribuaient — parfois
consciemment, parfois a leur insu — a la vulgarisation et a
la diffusion de ce discours, de sorte que ce dernier n’était
pas seulement imposé du haut, mais largement partagé dans
la société tunisienne. Autrement dit, la fiction du “miracle”
tunisien passait en grande partie par un discours qui était
simultanément dispositif de domination politique et vecteur
de son acceptation générale par la population»**. La mise en
normes et en nombres de I’Afrique procede d’un moment
d’historicité, que I'on doit mettre en regard avec une situation
historigue de beaucoup plus longue durée, dans la mesure ou
elle actualise sans nécessairement la bouleverser — une farce
dont les pauvres sont les dindons.

34, Béatrice Hibou, « Macroéconomie et domination politique en Tunisie: du
“miracle économique” bénaliste aux enjeux socio-économiques du moment
révolutionnaire», Politique africaine, 124, décembre 2011, p. 128.






Vers un «gouvernement
dans la violence » ?

L’architecture générale de cette «gouvernementalité du
ventre» et de sa gouvernance reléve du concept de national-
libéralisme. Depuis deux siecles, la globalisation a consisté
en une triangulation entre trois dynamiques que le discours
commun oppose a tort!:

1) l'intégration, a I’échelle mondiale, d’un certain nombre
de marchés: marché des capitaux; dans une moindre
mesure, marché des biens et des services; de maniere
beaucoup plus contrainte, avec un fort effet de disjonc-
tion, marché de la force de travail ; marché, aussi, de la
foi grace a la prédication, la conversion ou le «réveil »
(born again, de type chrétien ou musulman) ;

2) I'universalisation de I'Etat-nation territorialisé et
bureaucratique comme forme légitime d’organisation
politique, au prix de la dislocation des empires pluri-
nationaux, pluriethniques et pluriconfessionnels, et au
risque d’une extension de la définition ethnoconfes-
sionnelle de la citoyenneté;

3) la généralisation de consciences particularistes, au gré
d’un formidable travail idéologique d’«invention de la
tradition »2.

1. Jean-Francois Bayart, Le Gouvernement du monde. Une critique politique
de la globalisation, op. cit., et L'Impasse national-libérale. Globalisation et repli
identitaire, Paris, La Découverte, 2017.

2. Eric Hobsbawm et Terence Ranger (eds.), The Invention of Tradition, op. cit.
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L’ Afrique ne fait pas exception par rapport a ce paradigme,
d’ailleurs élaboré, dans un premier temps, en 2004, a partir de
son exemple. La traite esclavagiste, la traite légitime, la coloni-
sation, I'aide au développement, les programmes d’ajustement
structurel (PAS), la pandémie du sida ont accéléré son inté-
gration a ’économie mondiale. Les empires coloniaux I'ont
découpée en territoires qui se transformeront en Etats-nations
avant méme la décolonisation. Ils 'ont «traditionalisée»,
notamment en I’ethnicisant. La libéralisation économique
et politique des années 1990, dont proceéde la notion de
gouvernance, n’a rien changé a I’affaire. Nous devons ici
marquer notre désaccord amical avec Kako Nubukpo quand
il souligne les «incohérences» d’'un personnage comme
Mamadou Koulibaly, économiste ultralibéral rallié a la cause
de I'«ivoirité» et du Front patriotique ivoirien (FPI) de
Laurent Gbagbo’. Litinéraire de cet universitaire converti a
la politique est au contraire tout ce qu’il y a de plus cohérent
a 'aune du paradigme du national-libéralisme. I’assemblage
de I'Etat-nation, du libéralisme économique et de I'identi-
tarisme politique devrait donc continuer de charpenter la
gouvernance de I’Afrique dans les années a venir. Mais la
fermeture sur elles-mémes des classes dominantes nationales,
leur accaparement des ressources, et notamment du foncier,
les effets d’éviction qui s’ensuivent dans un contexte de pres-
sion démographique, 'aggravation de I'inégalité sociale, les
combinatoires régionales de conflit qui se sont installées,
la construction idéologique du djihadisme comme ennemi
principal (et utile au renforcement des capacités coercitives de
I’Etat), I'inversion probable de la croissance économique de
cette derniére décennie, le retour de ’endettement, et, last but
not least, 'approvisionnement en armes du sous-continent,

3. Kako Nubukpo, «Les macroéconomistes africains: entre opportunisme
théorique et improvisation empirique», art. cité, p. 89.
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notamment a partir de la Libye, rendent probable I’exacerba-
tion du « gouvernement dans la violence »*, sur le modéle de la
Colombie, du Mexique ou de I’ Afghanistan, identifié comme
un scénario possible de 'avenir de I’Afrique, a I'’horizon des
années 2050°.

Pour autant, le gouvernement dans la violence ne subver-
tira pas, en tant que tel, le cadre de I'Etat-nation dans lequel
s’exerce la gouvernance. Répétons-le, celui-ci peut méme en
étre renforcé, dans la mesure ot il trouve dans la guerre un sur-
croit de légitimité internationale, de souveraineté nationale a
I'encontre des bailleurs de fonds étrangers, et d’opportunités
pour faire adopter des législations liberticides aux dépens de
toute forme d’opposition 1égale, sous prétexte de lutte contre
le terrorisme. La trajectoire du Tchad et du Cameroun, ces
derniéres années, est limpide de ce point de vue. Par ailleurs,
nous ’avons vu, les combattants des mouvements armés sont
plus soucieux d’étre intégrés aux institutions, et notamment
aux institutions répressives, de I'Etat que de remettre en
cause ce dernier. Au-dela de ce périmétre, la demande d’Etat
reste trés forte dans I’ensemble de la population®.

Simplement, 'Etat gouvernera de plus en plus en délé-
guant ses prérogatives a des opérateurs privés. Cela est déja
patent dans le domaine économique, en raison de la généra-
lisation des partenariats public-privé (PPP) et de la politique

4. Jacobo Grajales, Gouverner dans la violence. Le paramilitarisme en Colombie,
Paris, Karthala, 2016.

5. Jean-Francois Bayart, Béatrice Hibou et Boris Samuel, «Afrique «cent
ans apres les indépendances» : vers quel gouvernement politique ? », Politique
africaine, 119, octobre 2010, pp. 129-157. Voir aussi Jean-Francois Bayart,
Violence et religion en Afrique, Paris, Karthala, 2018.

6. Réda Benkirane, Ce gue disent 800 sabéliens. Etudes des perceptions des facteurs
d'insécurité et d’extrémisme violent dans les régions frontalieres du Sahel, Genéve,
Centre pour le dialogue humanitaire, Programme des Nations unies pour
le Développement (PNUD), 2016. http://www.archipress.org/reda/?page_
id=1774
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de privatisations, depuis les années de I’ajustement structurel,
et dans le domaine social, avec '« ONGisation » des politiques
publiques a partir des années 1970, a la suite des grandes
secheresses. Mais, aujourd’hui, c’est également I’exercice
de la coercition légitime qui est dévolu a des milices ou des
vigilantes, y compris dans la lutte contre le djihadisme au
Mali, dans le nord du Nigeria et dans I'Extréme-Nord du
Cameroun. Les guerres civiles du Liberia et de Sierra Leone,
puis de Cote d’Ivoire, avaient déja inauguré ce genre de
contre-insurrection, dans la lignée de la répression coloniale
des guerres de libération nationale ou des rébellions natio-
nalistes’. En outre, des organisations similaires prennent le
contrdle de territoires et s’érigent en interlocutrices obligées
des pouvoirs publics, a I'instar des Bakass: Boys au Nigeria.
11 va sans dire que cette diffusion de 'exercice de la violence,
légitime ou illégitime, banalise, en quelque sorte « quotidia-
nise» cette derniére et en fait un mode normal de résolution
des conflits, en particulier agraires, comme le rappelle la
confrontation entre Peulh et Dogon dans la région de Mopti,
au Mali®. Par ailleurs, I'Etat peut coopter en son sein les diri-
geants des mouvements armés, quitte a se retourner contre
eux dans un second temps. En Cote d’Ivoire, aussi bien
Laurent Gbagbo qu’Alassane Ouattara ont recruté dans
les rangs musclés de la Fédération estudiantine et scolaire
de Cote d’'Ivoire (FESCI), ce qui a contribué a donner a leur
conflit une tournure fratricide. Aujourd’hui, des personnages
comme Hamed Bakayoko, ministre de la Défense s’exhibant
avec le D.J. Arafat, ou Guillaume Soro, Président de I’ Assem-
blée nationale, sont révélateurs de la montée en puissance
d’une nouvelle génération politique dont les accointances

7. Voir, par exemple, Danny Hoffman, The War Machines: Young Men and
Violence in Sierra Leone and Liberia, Durham, Duke University Press, 2011.
8. http://malijet.com/les_faits_divers_au_mali/188583-violents-affrontements-
communautaires-entre-dogon-et-peuhl-font.html
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avec le «gouvernement dans la violence » sont claires’. Dans
ces conditions, de larges parties du territoire national peuvent
vivre en dissidence sans que 'unité de I’Etat soit pour autant
compromise. Tel fut (ou reste) le cas concernant le nord de
la Céte d’Ivoire sous I'autorité désordonnée des Forces nou-
velles, de 2002 2 2007, le nord du Mali contrdlé par différents
mouvements djihadistes ou touareg sans que tous les ponts
soient coupés avec Bamako, le Borno au Nigeria, les frontieres
occidentales de la province de 'Extréme-Nord au Cameroun,
la plus grande partie de la Centrafrique, ou encore la région
du Delta, au Nigeria.

Le basculement de I’Afrique saharo-occidentale dans le
«gouvernement par la violence» est d’autant plus prévisible
que:

1) la prise d’armes est un moyen d’accéder a la négociation
de paix, et la négociation de paix est une procédure
de reproduction de la guerre, puisque seuls les mouve-
ments armés sont pris en considération politique;

2) la guerre ou la violence en armes est un répertoire plu-
riséculaire d’affirmation de la virilité et de la dignité des
jeunes hommes, de leur honneur, de leur vzrt2, en méme
temps qu'une modalité récurrente de la formation de
I'Etat en Afrique occidentale!;

3) les mouvements armés sont souvent mieux-disants que
I'Etat dans le réglement des conflits agraires et dans

9. Sur l'autre versant de la FESCI, proche de Laurent Gbabgo, voir Richard
Banégas, «La politique d’intervention de la France en Afrique vue d’en bas.
Réflexions a partir du cas de la Cote d’Ivoire», Les Tenzps modernes, 693-694,
avril-juillet 2017, pp. 288-310.

10. John Tliffe, Honour in African History, op. cit.; Jean Bazin et Emmanuel
Terray (dir.), Guerres de lignages et guerres d’Etat en Afrique, Paris, Editions
des Archives contemporaines, 1982 ; Henrik Vigh, Navigating Terrains of War.
Youth and Soldiering in Guinea-Bissau, New York, Berghahn Books, 2006;
Marielle Debos, Le Métier des armes au Tchad. Le gouvernement de ['entre-
guerres, op. cit.; Danny Hoffman, The War Machines, op. cit.
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I’administration d’une justice rapide, gratuite et cultu-
rellement compréhensible, fit-elle rigoureuse quand
elle recourt au fzgh;

4) la région est financiérement irriguée par d’intenses tra-
fics de narcotiques et d’étres humains dont la valeur
est artificiellement appréciée par les politiques prohi-
bitionnistes des Etats européens, et dont la gestion est
articulée i PEtat-rhizome, comme I'ont démontré les
cas de la Guinée-Bissau et du Mali, ou dont les revenus
sont blanchis dans I'immobilier, 'industrie touristique,
I’élevage, voire les institutions religieuses néo-chré-
tiennes ou musulmanes;

5) I’ Afrique saharo-sahélienne est déstabilisée par la guerre
civile en Libye dont nul n’entrapercoit I'issue politique,
et dont les retombées sur la région sont durablement
catastrophiques tant sur le plan commercial et finan-
cier qu’en matiere de circulation des combattants et
des armes!!.

Le «gouvernement dans la violence » est susceptible d’em-
prunter plusieurs visages: (7) celui de la guerre civile en bonne
et due forme, ou de I'insurrection et de la contre-insurrection,
comme dans le bassin du lac Tchad et dans le nord du Mali;
(7z) celui du contrdle paramilitaire de territoires, comme dans
I'Extréme-Nord du Cameroun ; (777) celui de la criminalisation
économique, a I'initiative d’organisations de trafic de drogues
et d’étres humains, sur le modéle mexicain ; (zv) celui de la dis-
sidence prédatrice, comme dans le delta du Niger, au Nigeria.
Il peut également accélérer le délitement non du principe
étatique, mais de certains Etats, ou étre le symptome de ce
processus, dont la cause premiére ne serait pas 'exercice de
la violence, mais le collapsus environnementalo-économique.

11. Conflict Armament Research, Investigating Cross-Border Weapon Transfers
in the Sabel, Londres, novembre 2016, multigr.



Vers un « gouvernement dans la violence » ? 139

Une hypothése qui est loin d’étre improbable dans le cas du
Niger, en raison de 'exiguité de son domaine arable et de sa
forte croissance démographique. Seule la libéralisation de la
circulation de la main-d’ceuvre en direction des autres pays de
la région, mais aussi de I'Europe, pourrait desserrer I'étreinte
et éviter une nouvelle crise politique majeure dont le coit
serait autrement plus élevé que le relachement du prohibi-
tionnisme migratoire.

Mais, quels que soient les avatars du « gouvernement dans
la violence », ils rapprocheront, selon toute vraisemblance, la
gouvernance de I’ Afrique saharo-occidentale du paradigme
de '«involution de 'Etat» que Prasenjit Duara a avancé
au sujet de la Chine de I'entre-deux-guerres pour désigner
un double processus de renforcement et d’informalisation
de celui-ci, par analogie avec I'involution de I’agriculture
balinaise qu’analysait Clifford Geertz: le développement de
I'Etat s’est accompagné d’une anarchie croissante!?. La «cri-
minalisation de I'Etat»!?, la « désobéissance fiscale »'* doivent
étre interprétées de la sorte, moins en termes de «faillite»
que dans ceux de la «formation de I'Etat». C’est dans ce
sens que Giovanni Zanoletti montre, dans cette étude, com-
ment les activités illicites d’un certain nombre d’acteurs du
Nord malien ont paradoxalement renforcé les relations entre
cette région en déshérence et Bamako, voire 'archipel urbain
ouest-africain. L'«involution de I'Etat» s’inscrirait bien str
en porte-a-faux par rapport a la conception occidentale et

12. Prasenjit Duara, “State involution: a study of local finances in North
China, 1911-1935”, Comparative Studies in Society and History, 29 (1), janvier
1987, pp. 132-161. Voir, par exemple, Janet Roitman, Fiscal Disobedience:
An Anthropology of Economic Regulation in Central Africa, op. cit., p. 165 sqq.,
181 sgq., 188 sqq.

13. Jean-Frangois Bayart, Béatrice Hibou et Stephen Ellis, The Criminalisation
of the State in Africa, op. cit.

14. Janet Roitman, Fiscal Disobedience: An Anthropology of Economic Regula-
tion in Central Africa, op. cit.
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libérale contemporaine de la gouvernance, mais dans la conti-
nuité historique de sociétés dont les anthropologues et les
historiens ont démontré qu’elles avaient I'instabilité pour
regle, et 'inachévement comme ligne d’horizon?. Or, «le
moment “néolibéral” n’a pas nécessairement diminué la for-
malisation autant qu’il a étendu sa fragmentation », releve
Jane Guyer'®.

DISSIDENCE ECONOMIQUE ET UNITE NATIONALE AU MALI

Alors que pendant les premieres décennies de |'indépendance le nord
du Mali survit grace aux petits trafics (al-frad al-halal) et a I'émigration
dans les pays voisins — notamment I'Algérie et la Libye —, I'émergence
du trafic de cigarettes et d'armes a partir des années 1980 changea la
configuration des réseaux économiques et posa les conditions maté-
rielles pour I'éclatement de la rébellion de 1990, amorcant la diffusion de
la violence et de l'insécurité généralisée dans la région. Les tribus
Tilemsi'” seront celles qui profiteront le plus de cette situation. Les mar
chands algériens, qui dominaient les réseaux transsahariens depuis la
Seconde Guerre mondiale, s'étaient établis localement parmi les Tilemsi

15. Voir, par exemple, Michel Izard, Gens du pouvoir, gens de la terre. Les ins-
titutions politiques de 'ancien royaume du Yatenga (Bassin de la Volta blanche),
Cambridge, Cambridge University Press, Paris, Editions de la Maison des
Sciences de 'Homme (MSH), 1985 ; Eliane de Latour, « Maitres de la terre,
maitres de la guerre», Cahiers d’études africaines, 95, pp. 275-276 et 296-297 ;
Jane Guyer, Marginal Gains. Monetary Transactions in Atlantic Africa, op. cit.,
p. 115 sgq.

16. Jane Guyer, Marginal Gains. Monetary Transactions in Atlantic Africa,
op. cit., p. 157 : “the ‘neoliberal’ moment has not necessarily decreased formali-
zation so much as extended its piecemeal”.

17. D’apres Phistoire locale, les Tilemsi originaires de la zone située entre Gao
et Kidal, au Mali, sont descendants des tribus mauritaniennes qui ont répondu
a Pappel d’aide militaire des Kunta contre les Iwellemeden. A la suite de leur
défaite, ils sont restés sur place, subordonnés aux Kunta.
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d’origine nomade par le mariage avec leurs femmes, et employaient leurs
beaux-parents comme commis voyageurs et collaborateurs dans leurs
activités. A la suite des violences perpétrées dans les années 1990, et
craignant les expropriations anti-Blancs, la plus grande partie des
Algériens quitterent le nord du Mali, de sorte que leurs anciens employés
Tilemsi prirent la reléve dans leurs activités commerciales. Ceux-ci, dans
le contexte de la mise en armes du Nord, sauront profiter des occasions
économiques offertes par cette situation fluide: a savoir le développe-
ment des réseaux d'enlevement des Occidentaux, en association avec
les islamistes algériens transfuges installés au Mali a partir de la moitié
des années 1990 — lesquels formeront I'’AQMI (Al-Qaida au Maghreb isla-
mique) en 2007 — et le trafic de cocaine de provenance sud-américaine.
Les Tilemsi se montreront capables de s'approprier les opportunités de
la globalisation. Vis-a-vis d'un espace de dissidence économique et
politique potentiel, le gouvernement malien se trouva contraint de ren-
forcer le contréle de sa périphérie, en mobilisant le schéma néo-impérial.
Le Président Amadou Toumani Touré coopta les Tilemsi, ainsi que les
autres groupes historiguement subalternes Imghad et Idnane, en leur
octroyant divers avantages politiques — connivence avec les fonction-
naires, les douanes, la police — et militaires — personnalisation de certaines
brigades, comme celles dAg Gamou et d'Ould Meydou — tout en sous-
traitant la gestion militaire du Nord et des routes de contrebande dans
une perspective anti-Ifoghas. En revanche, toute une série de fonction-
naires liés a la Sécurité d'Etat ou a la Présidence avaient droit & une partie
des profits ainsi engrangés, dans une relation qui rappelle la pratique
impériale du tribut. La cession de morceaux du « gateau» au pouvoir
central a la fois (i) implique la reconnaissance de la prééminence de cette
autorité, et (i) formalise la relation de dépendance politique qui est néces-
saire pour que la protection puisse étre accordée. Ainsi, le maire de
Tarkint, Baba Ould Cheikh, en contact direct avec le Président Amadou
Toumani Touré qui I'appelait « mon bandit», serait impliqué dans les
affaires les plus louches de la Présidence Touré, les négociations avec
AQMI pour la libération des otages relative a |'épisode d'«Air Cocaine ».

Au-dela des nombreux épisodes de violence intercommunautaire qui
ponctuent la période de la Présidence Touré, il faut retenir que ce moment
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d'accumulation primitive — lequel perdure jusqu’a présent, mutatis
mutandis — bouleverse les équilibres politiques en engendrant I'intégra-
tion, méme de fagon non orthodoxe, du nord du pays a Bamako grace a
la formation de nouveaux liens sociaux et économiques entre centre et
périphéries que tissent ces intermédiaires. La monétarisation des rela-
tions sociales et politiques, la hiérarchisation poussée de la société, la
centralité de la médiation politique et du parrainage, I'impunité générali-
sée pour les crimes administratifs et économiques, le détournement de
fonds publics et le contournement des lois, notamment par ceux qui les
écrivent, I'enrichissement personnel comme seule source de prestige
sont des catégories par lesquelles on pense la vie en société, et
qui constituent le cadre de sens des comportements. Le concept de
légalité formelle n'est pas étranger a cette synthése, mais il est mobilisé
a la lumiere d'un autre but: le sentiment d'agir de facon équitable par
rapport a ce que I'on considere «juste » —idée en soi hybride en tant que
produit des différentes imbrications des temporalités du politique.
L'« équité » demeure donc un concept fragmenté et pluriel. Si, au niveau
idéal, I'esprit bureaucratique a I'ambition de donner une cohérence aux
incongruences a travers la priorisation de la conformation aux regles
formelles, I'action des intermédiaires se réapproprie celui-ci pour vivifier
ces incongruences, car ce sont elles qui représentent I'élément central
de reproduction de leur systéme de pouvoir. Il s'agit d'accompagner la
montée en puissance d'une situation problématique, pour ensuite pou-
voir la résoudre et empocher les « frais de commission » —ou les « gains
marginaux » —qu'il s'agisse de capital politique, économique ou de pres-
tige. Ce genre de pratiques releve du répertoire de la différence, et
rappelle a certains égards le mécanisme de négociation des notables
locaux, voire des bandits, avec la Sublime Porte de I'Empire ottoman,
que décrit Karen Barkey'®. Cette méme rationalité, on peut également la
repérer dans la relation entre centre et périphéries, bien que la distance
physique, méme si elle est de moins en moins incisive a la lumiere de
la technique moderne, raméne dans ce cadre une pluralité d'histoires qui

18. Karen Barkey, Bandits and Bureaucrats: The Ottoman Route to State
Centralization, Tthaca, Cornell University Press, 1994.
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multiplie les malentendus et, quant au sens, les éléments de divergence.
Le gouvernement de la pluralité appelle, on I'a vu, a la mobilisation des
répertoires impériaux et donc a l'intermédiation comme stratégie de
gouvernement: souffler sur le feu de la tension entre différence ethnique
et homologation citoyenne, entre unicité de la loi et multiplicité des equi-
tés restreint I'accés au systéme de pouvoir a ceux qui peuvent mobiliser
plusieurs répertoires.

Par rapport & la combinaison entre statut et scolarisation des « Ecoles
des Chefs », la trajectoire des Tilemsi mobilise beaucoup plus la réussite
économique entrepreneduriale, la violence et le parrainage politique, et
ainsi faconne difféeremment le politique. Leur insertion dans les dyna-
miques commerciales capitalistes et la mise en armes des sociétés,
mentionnée auparavant, leur fournissent les moyens économiques et
matériels de rompre avec les hiérarchies locales. Leur refus de payer le
tribut « traditionnel » aux Kunta, voire la victoire de leur candidat aux
élections locales sur les candidats des Kunta, engendrent une opposition
qui finit par éclater dans les violences Kunta-Tilemsi de 1999'°. Quld
Mataly, I'actuel député Tilemsi de Bourem, figurait parmi les protago-
nistes de ces violences, que I'on pourrait aisément interpréter en termes
de razzias. A la suite d'un accord négocié par le gouvernement malien,
Ould Mataly dut restituer aux propriétaires légitimes 4 barils de diesel,
une radio, un fusil de chasse, 500 moutons, 70 chameaux, 111 cartouches
de Marlboro, un pick-up Toyota et 310000 FCFAZC. Dans les années 2000,
sous la Présidence Touré, Ould Mataly représentait |'aile affairiste et
institutionnelle des Tilemsi. Son nom est associé a plusieurs épisodes
de kidnapping-forransom et de trafic de drogue. A 'apparition du MUJAO,
en 2012, il en devient I'un des principaux bailleurs, tout en poursuivant
ses trafics sous la protection des moudjahidins. Lors de I'opération Serval
au Mali, il négocie avec I'armée francgaise — au grand étonnement des
entrepreneurs qui ne travaillaient pas dans la drogue — pour ensuite

19. Judith Scheele, Smugglers and Saints of the Sahara. Regional Connectivity
in the Twentieth Century, op. cit., p. 112.

20. Wikileaks, ‘Electoral Tensions In Tarkint: Where Aqim, Arab Militias, And
Tuaregs Meet’, [online] 09BAMAKO280_a, 8 May 2009.



144 L'Etat de distorsion en Afrique de I'Ouest

s'emparer d'une partie du Mouvement arabe de I'Azawad (MAA) qui
devient le noyau dur, avec le Groupe d'autodéfense touareg Imghad et
alliés (GATIA), de la Plateforme loyaliste. Alors que le MAA était exclu de
I'accord de Ouagadougou, en 2013, la Plateforme parvient a participer
aux accords dAlger, et donc a en toucher les dividendes. Les filles d'Ould
Mataly sont mariées a des entrepreneurs Tilemsi mélés aux trafics, tandis
que lui-méme gere, par le truchement de son fils, I'entreprise de transport
«Tilemsi», fondée récemment et célébre pour son achat de plusieurs
cars Mercedes flambants neufs et climatisés, les plus haut de gamme
parmi toutes les compagnies de transport maliennes, ainsi qu'indirecte-
ment plusieurs compagnies de construction. Député de Bourem, membre
de la commission préparatoire de la Conférence d'entente nationale en
mars 2017, il est également membre du comité directeur du Rassemble-
ment pour le Mali (RPM), le parti pivot de la majorité présidentielle.
Capable de menacer ouvertement les plus hauts représentants des ins-
titutions, il s'exprimait en 2016 sur la situation politique dans ces termes:

«Alors, écoute-moi bien, enfant. L'Etat [les structures étatiques] au Mali
est comme un vieil homme avec plusieurs femmes [qui représentent les
rebelles]: si une des femmes quitte la maison, quelgu’un de la famille ou
d’entre les amis du mari peut la faire revenir; il lui donne 200000 ou
300000 francs, pour calmer les choses, elle reviendra... Mais le probléme
n'est pas réglé comme ca: elle pourra partir de nouveau le jour suivant. Et
qu'est-ce qu'elles diront les autres femmes, qui sont restées fideles a leur
mari? Leur fidélité n'est pas recompensée. Elles aussi essaieront donc de
quitter la maison pour recevoir des cadeaux, en rivalisant avec les autres [sur
la valeur des cadeaux]... Il n'y a qu'une seule solution: il faut que le mari
résolve ses problemes avec chacune des femmes dans I'obscurité de la
chambre a coucher, lui et elle, seuls. Tu dis quoi, que le mari est vieux, et
fatigué, et comment pourra-t-il ? Ah | petit c'est simple: il faut négocier, je te
donne — tu me donnes. Les Noirs ici ne le comprennent pas, ils ne com-
prennent rien: les Arabes aiment le luxe, les belles filles, les belles maisons,

ils sont commercants. lls aiment I'argent ».



Vers un « gouvernement dans la violence » ? 145

Plusieurs répertoires mentionnés auparavant émergent de son dis-
cours: la représentation de I'Etat comme une famille polygame — avec
ses mécanismes de fonctionnement: la rivalité entre les femmes pour
la primauté devant le mari-Etat, « moteur non ma» et origine des
honneurs dont le réle n'est pas mis en question —, la pluralité des com-
posantes de la famille qui rime avec la pluralité des communautés
maliennes, la monétarisation des relations sociales et le cadeau comme
marqueur de la hiérarchie sociale, les signes de prestige, ainsi que
la médiation derriere les coulisses — on revoit ici I'importance des
répertoires du secret et de l'invisible — comme clé de I'action politique,
et le réle crucial de l'intermédiaire, '« ami du mari» qui peut convaincre
les femmes de revenir parce que lui seul maitrise la pluralité des lisieres
a mobiliser pour que la réponse soit positive. Pourtant, au-dela des gens
qu’'Ould Mataly peut acheter ou qu'il «a fait» grace au travail et aux
bonnes affaires, gens pour qui il représente a la fois un pere et un chef
de guerre — « Ould Mataly, c'est mon pére, je pourrais me prendre une
balle pour lui, je donnerais ma vie » — il n'a pas d'enracinement populaire
dans son fief natal, puisque la mémoire de I'état « servile » de sa famille
est encore trés forte. La base ne le suit pas. Dans les mots de Bajan Ag
Hamatou, chef des Iwellemmedan, «le probléeme avec Ould Mataly est
gue son pére faisait du thé?!, tout comme son grand-pére et son arri¢re-
grand-pere. Pour quelqu’un comme ¢a, I'argent ne suffira jamais pour se
défaire de son état servile. Méme s'il devient Président, il pensera qu’on
I'a élu pour se mogquer de lui». Ould Mataly recoit alors le respect des
cadets, des hommes nouveaux qu'il a poussés vers |'aisance, des mar
ginaux en quéte de fortune et de femmes, a |'occasion du pouvoir
politique, mais il ne pourra pas s'insérer dans une dynamique de prestige
vis-a-vis de ceux qui mobilisent le répertoire du lignage, que ce soit des
Keita bamakois riches ou des Kunta pauvres de Tarkint. La compénétra-
tion des durées est a I'ceuvre: la voie tracée par les Tilemsi marque un
moment historique et structure le champ d’action des autres acteurs

21. «Faire du thé » est une expression qui fait référence a la fonction de domes-
tique ou de «petit» qui s’occupe des travaux les plus humbles.
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politiques, qui doivent les suivre sur le terrain de la modernité, tout en
essayant de garder leur différentiel « noble ». Désormais, la quasi-totalité
des regroupements sociaux au Nord ont des « neveux» ou des « petits-
fils » impliqués dans les trafics, dans les mouvements armés et dans le
blanchiment d’argent, les catégories historiques « castées » de la division
du travail étant brouillées.

Parallelement, méme si I'on prétend se battre pour défendre une
identité ethnique a travers I'indépendance, le fédéralisme ou I'autonomie
des régions du Nord, la politique saharienne du régime du Président
Touré, ainsi que le processus de paix, ont fini par renforcer I'interdépen-
dance politique et économique entre les élites politiques bamakoises et
celles, tribales, du Nord. Si, pour le PrésidentTouré, il était incontournable
de pouvoir contréler les flux de ressources qui circulaient au Nord pour
maitriser la « menace » touareg et nourrir sa clientele — un fait qui le
rendait chef —, la mise en place progressive, bien que fort tourmentée,
des dispositions dAlger — le programme de Désarmement, démobilisa-
tion et réintégration (DDR), la nomination des autorités intérimaires, le
déploiement des patrouilles mixtes, la réforme constitutionnelle et le
Comité de suivi des accords —, qui comptent beaucoup en termes de
ressources pour la gestion des clientéles politiques, a multiplié les occa-
sions d'interaction, bien rétribuées, entre le gouvernement malien et les
élites du Nord qui gravitent désormais autour de la ville de Bamako.
Similairement, la nécessité de trouver une facon de sécuriser les capitaux
acquis illégalement amene les investisseurs du Nord a sortir des zones
de guerre pour que la rentabilité soit la meilleure, et le retour assuré. En
outre, une grande partie du capital politique du Président Ibrahim
Boubacar Keita en vue de la prochaine élection, se joue autour de la
question du Nord. L'on pourra alors Iégitimement se demander si, pour
paraphraser Charles Tilly, I'intégration du Mali, I'homogénéisation entre
ses différentes composantes, la compénétration entre ses temporalités
disparates, ne sont pas effectivement en train de se faire en profondeur,
bien qu'a travers la violence politique et les activités criminelles. D’ail-
leurs, si I'on reprend Charles Tilly, rien n'apparait plus classique que
I'analogie entre “war making and state making, on the one hand, and
organized crime, on the other”.
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La région de Gao, plutot que celle de Kidal, apparait comme |'épi-
centre de ce moment d’accumulation, en vertu de sa position favorable
pour le commerce entre Bamako, Kidal, Niamey et la frontiére burkinabé.
Alors que gendarmerie et douane sont désormais présentes sur Tom-
bouctou, a Gao, celles-ci n'étaient toujours pas opérationnelles en ao(t
2016, de sorte que les opérateurs économiques n'avaient pas a dédoua-
ner les marchandises — notamment les produits algériens tels que le
couscous, le lait en poudre, les dattes, mais aussi |I'essence et les voi-
tures — ce qui permettait une marge de profit appréciable sur les
transactions commerciales et un surplus de consommation — donc de
ventes — a parité de salaire. En 2016, le paquet de couscous était vendu
4000 FcFA a Gao, contre 6000 FCFA avant la crise, et 8000 FCFA a Bamako.
La persistance d'une situation d'insécurité a basse intensité permet donc
de s'émanciper de la contrainte fiscale de I'Etat, tout en insérant les flux
commerciaux dans des dynamiques de protection et, par ce biais, en
réduisant |'accessibilité économique du Nord a un nombre limité d'ac-
teurs « amis » qui enrichissent les pourvoyeurs de protection. Sil'impasse
de Kidal représente la conditio sine qua non de survie politique des forces
qui ont supporté la rébellion, telles que la Coordination des mouvements
de I'Azawad (CMA) et I'archipel des Ifoghas, ainsi que leur enrichissement,
elle est également I'élément qui rend politiguement justifiables la per
pétuation du moment d'accumulation économique autour de Gao et
|'exercice des monopoles de fait qui renforcent le role des intermédiaires
locaux, tant «loyalistes » que «rebelles ». La question de la «libération »
des routes du poids fiscal de I'Etat semble centrale dans I'imaginaire
malien a la lumiere du répertoire impérial du tribut, de facon que le débat
sur les dyscrasies entre |égalité et équité mentionnées auparavant resur-
gisse. L'Etat est un gérant qui fait payer trés cher sa légitimité légale,
alors qu'il n'offre pas de services proportionnés a son prix: il «fatigue »
les gens. En moyenne, 8 ou 9 barrages sont déployés par les forces de
sécurité entre Bamako et Tombouctou, et de 13 a 15 barrages sont posi-
tionnés entre Bamako et Gao. Si les chauffeurs payaient un droit de
passage de 500 a 1000 FCFA par barrage avant la guerre, les tarifs ont
augmenté apres 2013, et s'élévent désormais a des sommes oscillant
entre 1000 et 10000 FCFA, ce qui représente un tiers des frais de route
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en droits de passage. Pour autant, les forces de police et les militaires
n'exécutent aucune action de mise en sécurité des routes ni ne pour
suivent les bandits qui agressent les camionneurs. L'incongruence entre
le prix de la protection et le service obtenu est donc pergue par les
transporteurs comme une «injustice » manifeste. Lobligation de payer
aux barrages ne constitue pas une incohérence morale en soi, mais cette
disproportion entre la prestation effective et son co(t enfreint les régles
de I'équité. De facon similaire, le MNLA a échoué a gagner les coeurs des
Maliens par des droits de passage prohibitifs quiinscrivaient la protection
davantage dans le répertoire du pillage que dans celui de |'échange —
méme inégal — de services: les sommes requises étaient aléatoires — se
situant entre 20 000 et 150 000 FCFA pour transiter par Kona ou Douentza,
villes frontalieres entre le Nord occupé et le sud du Mali, sur la route de
Gao et Tombouctou, pendant la crise —, parfois des biens étaient saisis,
ou la violence était utilisée, ce qui rendait incompréhensible et imprévi-
sible la politiqgue du MNLA en matiere de transports. En revanche, si AQMI
ne semble pas avoir déployé des hommes sur le terrain, et apparaissait
plus comme une sorte d'unité d'élite, bien dotée en argent, en maitrise
technique et en contacts, que comme un banal groupe armé, les mou-
djahidins du MUJAO donnaient une impression de cohérence et de
transparence, fondée sur la répétitivité et la prévisibilité des comporte-
ments de ses hommes. Ses combattants ne demandaient aucun droit
de passage, fournissaient des escortes aux camionneurs, donnaient un
numeéro a appeler en cas de panne ou d'attaque de « coupeurs de route »,
et se langaient a la poursuite des éventuels bandits. Leur protection était
gratuite et tres efficace, et les retombées économiques de cette politique
publique étaient trés positives pour les commercants. Ce schéma dyna-
misait le moment d'accumulation, tout en mobilisant une marque de
domination qui s'inscrivait dans I'application d'un code de morale publique
inspiré de la charia, plutdt que dans le prélévement d'un impdt « lourd »,
en prohibant les cigarettes, la musique, les appareils de photo ou les
radios, et en régissant de fagon stricte les relations entre les sexes. I
favorisait les investisseurs, les commercants et les aventuriers qui vou-
laient «oser»: « En 2012, je ne possédais méme pas un vélo. Je me suis
lancé dans les affaires a I'époque du MUJAO, et maintenant j'ai trois
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voitures, une villa, j'ai fait du commerce, du BTP [Batiment et travaux
publics] et de la location de 4x4 aux ONG », explique ainsi I'un des gérants
de la compagnie Tilemsi. Linsertion des entrepreneurs du Nord dans les
réseaux globaux s'est donc matérialisée par la réinvention des répertoires
impériaux de la protection, de la médiation et de I'imp6t. Ce moment
d'accumulation apparaft alors comme un élément décisif dans le facon-
nement des relations politiques et dans la formation de I'Etat. La violence
qui accompagne cette phase ne semble pas contrer les processus
d’homogénéisation des sociétés et de compénétration entre tempo-
ralités disparates que, au contraire, les stratégies d'investissement
semblent incarner. Le réle de Bamako comme lieu de mise en sécurité
des capitaux, ainsi que son importance dans le maintien du levier local
par les intermédiaires, semblent indiquer une mise a jour du registre de
la mobilité historique dans le double référentiel transnational et national,
ou larésilience des liens familiaux et commerciaux, ainsi que la tendance
centrifuge, s'imbriquent aux codes étatiques et formels des institutions,
de la politique nationale et de la socialisation bamakoise. Les liens fami-
liaux comptent, mais ils ne représentent plus la fagon exclusive de tisser
des liens économiques. D'autres formes « contractualisées », flt-ce dans
un cadre de protection et de violence, ont émergé, des formes qui
relevent d'une allure nationale. Se pose alors la question de savoir si ce
moment d’accumulation ne pourrait pas s'appuyer désormais sur des
bases économiques formelles, qui pourraient sécuriser les profits tout
en consolidant I'intégration nationale, ou si la violence et les luttes
politiques qui ont affligé le Mali ces dernieres années ne finiront pas
par produire des résultats économiques somme toute trés modestes
vis-a-vis de l'investissement politico-militaire, si la montagne de la guerre
ne finira pas par accoucher d'une souris.

En Afrique saharo-occidentale, ’'Europe se trouve en défi-
nitive dans une double impasse: (7) celle de la lutte militaire
contre le djihadisme, qui se referme comme un piége sur
elle, la guerre appelant la guerre; (7) celle de la construc-
tion idéologique d’une crise migratoire dont le traitement
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est vain, se révele de plus en plus criminel en raison du
nombre des victimes qu’il provoque et des compromissions
avec les trafiquants libyens qu’il suppose, et a terme insoute-
nable politiquement, voire juridiquement. Seule I'invention
d’un nouveau modéle de gouvernance, moins distordu par
rapport aux legs de I’ Afrique ancienne que celui de la «terri-
torialisation » national-libérale d’origine coloniale, et capable
d’administrer positivement I'itinérance tant des bétes que des
hommes, serait 2 méme de la sortir du piege. Si 'on admet
que le Sahara a connu, dans la longue durée, une réelle gou-
vernance en dehors de toute souveraineté étatique effective,
et s’est toujours caractérisé par son «cosmopolitisme »?2,
il n’est pas étonnant que le piege se soit refermé dans ses
confins, au Sahel, en Tripolitaine et en Cyrénaique.

22. Ghislaine Lydon, On Trans-Saharan Trails: Islamic Law, Trade Networks,
and Cross-Cultural Exchange in Nineteenth-Century Western Africa, op. cit.;
Judith Scheele, Smzugglers and Saints of the Sabara. Regional Connectivity in
the Twentieth Century, op. cit.
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